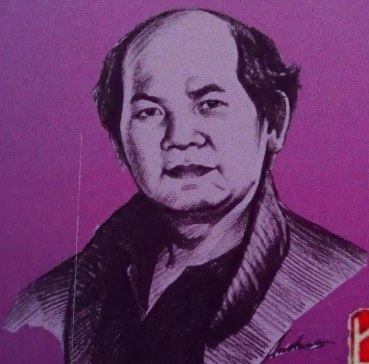
3 1761 11928032 9

麗璧軒隨筆

心曲載言

（卷三）

盧國才 著



_HK

JUN 1 2 2026
CANADA-HONG KONG LIBRARY

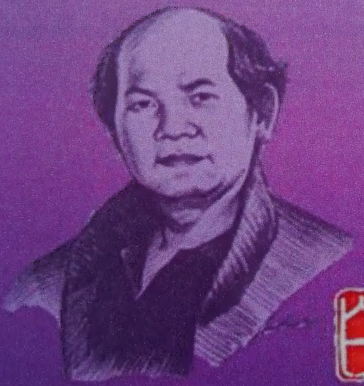
Digitized by the Internet Archive
in 2026 with funding from
University of Toronto

https://archive.org/details/31761119280329

麗璧軒隨筆（卷三）

心曲載言

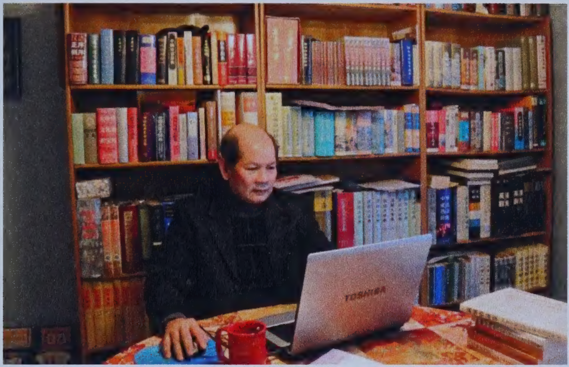
盧國才 著



《麗璧軒隨筆》卷三

心曲感言

盧國才　著



作者簡介

盧國才，筆名白墨、盧茵，1953 年 5 月 19 日生於柬埔寨金邊。潮州人，祖籍廣東揭陽。於金邊端華中學接受中文教育，1970 年柬埔寨發生政變後到越南西貢，開始為《遠東日報》投稿；1974 年定居泰國曼谷，為多家中文報紙撰稿。1980 年移居加拿大，40 多年來一直為各報社寫稿。1996 年開始於《華僑新報》每週一篇撰寫《麗璧軒隨筆》專欄，25 年來已累積逾 1150 篇；1997 年參與創立魁北克華人作家協會並出任副主席；1999 年參與創立魁北克中華詩詞研究會，擔任《詩壇》主編，每週一期，22 年來累積逾 975 期，從未中斷，發表各家詩作約三萬首。曾出版《泣歌》新詩集、《無墨樓吟草》、《無墨集》(隨筆)和《白墨詩詞集》，並為詩壇主編兩冊《滿城賡詠集》和多種個人詩集。2010 年獲美國世界藝術文化學院頒榮譽文學博士學位。2018 年麥基爾大學英語系畢業。

《無墨樓・麗璧軒》博客：http://www.kokchailu.com/

《麗壁軒隨筆》卷三：心曲感言(100 篇)

目　錄

馮序......6

李序......14

詩詞饋贈(馮雁薇)......15

詩詞饋贈(遺作彙編：陳國暲，郭燕芝，劉能松，雷基磐，張德潛，李文燦，黃國棟，陳桂，汪溪鹿，吳永存，姚奎)......19

詩詞饋贈(何宗雄遺作)......30

詩詞饋贈(鄭石泉遺作)......32

自序......43

草根......45
工友......47
底層......49
幻想......51
浮沉......54
瑣拾......56
偶思......58
直抒......60
偶記......63
泛錄......65
感述......69
瑣誌......72
泛談......74
長假......77
穿越......79
零拾......81
留名......83
末日......86
概述......88
泛語......90
墨緣......92
守住......97
瑣聊......100
泛聊......103
雜敘......106
俗見......108
偶拾......110
思緒......113
花絮......115
閒話......119
抒懷......122
閒談......125
瑣敘......127
雜拾......130
瑣感......132
秋夢......134
求生......137
樂天......139
低調......142
看化......144
縱談......147
生涯......150
所思......153
閑錄......156
偶悟......159
隨述......161
先知......164
互敬......166
心悟......170
名片......172
概抒......175
理解......178
素質......180
感知......183
悠閒......185
思錄......189
暢懷......192

掇拾……………………196
瑣談……………………198
留言……………………201
感發……………………203
義舉……………………206
文化……………………209
泛思……………………211
隨敘……………………214
思悟……………………217
自強……………………219
尋思……………………222
暢述……………………226
言責……………………230
隨抒……………………233
抒筆……………………237
思議……………………240
運氣……………………242
慎言……………………244
堪慰……………………247
停電……………………251
詩作……………………255
感恩……………………257
五月……………………260
硯誼……………………264
親誼……………………267
暢抒……………………272
承諾……………………276
悠然……………………278
自知……………………281
宴會……………………284
晚晴……………………287
送禮……………………290
感拾……………………292
餘言……………………296
趣聊……………………301
喜聊……………………304
初度……………………308
難忘……………………312
怡情……………………317
虛驚……………………320
酬勤……………………322
探訪……………………324
偶誌……………………327

馮 序

《麗璧軒》是作者因岳父母陸麗先生和李璧全夫人贈屋而命名。作者重情重義、感恩念舊。有幸能閱讀他所著作的千多篇《麗璧軒隨筆》，從中瞭解作者文采、情操、學養的至高境界。

和國才兄相識相知，是巧合，也是緣份。我年紀比國才兄大近十年，稱他為兄是未熟識前的客套和禮貌。十數年的文字交往，已成知己，相信他不反對我現在稱他為才弟或國才吧。

出生和成長於不同地域的兩人，巧合地移居加拿大，一個在東一個在南；十數年來只見過一面，能成摯友全因緣份，也基於互相欣賞。

認識滿地可詩壇，緣於當年家長姐居於滿地可，她在未經我同意下，把我當年初學、未入門的詩詞送交詩壇，從此便認識了亦師亦友、文采風流的詩壇主編白墨——盧國才，因而有機會拜讀每週、與詩壇作品一起刊登在《華僑新報》的《麗璧軒隨筆》。

與其說我欣賞國才的詩詞，我更欣賞他的《麗璧軒隨筆》。在千多篇文章中、寫下了人生百態、道德倫常、趣聞軼事、時事典故、悲歡離合、世道滄桑。從他的文章，領悟到做人道理、時代變遷。最可取的是國才文筆活潑生動，雖然內容很多具學術性和很多數據，但並不沉悶，看他的隨筆是一種享受。

能為他這本巨著中的第三卷《心曲感言》寫序，是我畢生最高榮幸，雖然自知力有不逮，但願能以至真誠的感覺，道出我對《心曲感言》的心曲。

《草根》：對工友的關懷互動，從不以本身的學識修為而輕視草根階層。

《工友》：愛人如己。工友的婚姻家庭，經常鼓勵關心。

《底層》：為了能讓家人有舒適的生活，兩女兒能入讀學費高昂的私立學校，廿多年安於做最辛苦、最勞累、但入息高的底層工作，融入不同階層的人與事，並能以平常心面對。

《幻想》：人生總有幻想，但筆者能在幻想中悟出腳踏實地的道理。

《浮沉》：人生中總有浮沉，能以平常心面對，便有另外的一片天。

《瑣拾》：從生活瑣拾，瞭解作者生活縮影。

《偶思》：對結婚三十多年的妻子寵若情人，女兒對父母的關懷孝順。從而認識作者對美的欣賞和對惡的厭惡。

《直抒》：對師友真誠，對詩壇奉獻。

《偶記》：偶然的記錄，真實的一面。

《泛錄》： 欣賞前人留下的文化藝術精華，珍惜與社會賢達、高人雅士的交往。卻不會忽視後園一隻小鳥的需要。

《感述》：介紹中國大陸詩人周道模的新詩，使我對新詩重新認識。與老同學和親人相聚歐洲，使我對友情的重新瞭解。把 5 月誤植 4 月，使我參與了時光倒流的樂趣。

《瑣誌》：生活中的瑣事，最能瞭解一個人的操守、修養、學問和心曲。

《泛談》：道出世事無常，要珍惜眼前。

《長假》：長假後的忙碌，人世間的無奈。每個人都應該活出自己的精彩。

《穿越》：白衫黑裙寫出對妻子的情深。忙着做晚飯的媽媽寫出對母親的思念。一篇多生動出色的文章，給我有愛不釋卷的感覺。

《零拾》：是作者的生活，也是作者的心曲。

《留名》：留芳百世不知是否重要，但願不要遺臭萬年。

《末日》：2012 年 12 月 21 日前，多少人為這日子的到來忐忑不安。人心險惡才是世界末日。

《概述》：藏書之多，學問之廣，令作者心靈淨化，感情昇華。

《泛語》：每篇文章中，所列數據的全面，令我佩服得五體投地。

《墨緣》：筆墨結緣，是人生美事。作者珍惜每位結墨緣的親友。

《守住》：死亡，沒有人可以避免。只要堅守初心，活好每一天，便無遺憾。

《瑣聊》：風水吉凶可以不理會，文化傳統不可以不承傳。女兒自少受中華文化薰陶，並澤及外邦朋友，作者為弘揚炎黃文化作出貢獻。

《泛聊》：從教宗選舉、家人旅行、探師訪友，組成一篇多彩多姿的泛聊。

《雜敘》：筆者每篇文章，求真的堅持令每篇文章極具學術性。當年中國內地各種弊病，是環境或是人為，但願都能成為過去。

《俗見》：俗世名利，各有見解。筆者認為腳踏實地做學問才是重要。

《偶拾》：每天的偶拾，寫下多少悲歡離合、恩怨情仇，這便是人生。

《思緒》：天災人禍終難免。人生有苦有樂，能以文墨交心，是幸事。

《花絮》：是筆者為人處事的真純，使他相識滿天下，盡成知己。

《閒話》：人心的惡毒，人性的扭曲，是否應了天地之不仁，以萬物為芻狗。幸而世間尚有清流，不必灰心。

《抒懷》：父慈女孝，舐犢情深，人間美事。

《閒談》：文友間的喜訊、互動，非常珍貴。能返璞歸真，平凡是最高境界。

《瑣敘》：滿地可每年全僑公祭，二十年的祭文都出自作者手筆。

《雜拾》：劉能松教授與作者認識亦是機緣巧合。

《瑣感》：每週一篇文章，記載著古今中外發生要事，瑣感化成史章。

《秋夢》：能有夢，總是可喜。

《求生》：為公為私，耗盡心力。作者是時候多愛惜自己。

《樂天》：體力勞損，令親朋心痛。作者樂天知命，勞累中享受人生。

《低調》：心胸豁達、廣納百川，無為方可有為。問多少人能達到這最高境界。

《看化》：看化，不是悲觀消極，反而更積極地面對人生。

《縱談》：縱談女兒、文友、鄉誼，生活姿彩燦爛。

《生涯》：提攜後輩、薪火相承，是僑胞心願。

《所思》：緬懷先輩、慎宗追遠，是美德。

《閒録》：端華同學文采，令在香港受教育的我，頓感汗顏。

《偶悟》：做人難，做滿地可詩壇主編更難。

《隨述》：雖是隨述，當中包含多少哲理。

《先知》：萬事萬物，若可先知，太沒趣了。

《互敬》：不論有多顯赫的地位，對別人成就缺乏互敬之心，總不能得到欣賞。

《心悟》：在有心人的努力下，使越南船民投奔怒海的史實，能展現人前。

《名片》：當人不需名片，本身就是名片的時候，才算真正成功。

《慨抒》：父女歡天喜地一起觀賞球賽，那方輸贏，已是次要。

《理解》：缺乏家庭醫生，是加拿大醫療制度上一大隱憂。

《素質》：彼岸詩人無素質， 大方貽笑辱斯文。

《感知》：中國零團費旅遊團，是當年極具特色的怪現象。

《悠閒》：買書、藏書、看書，是作者最大樂趣。

《思錄》：思想記錄，寫下作者心路歷程。

《暢懷》：不論在什麼場合，什麼日子，作者都是書痴。

《掇拾》：作者文中數據之多，資料之廣，佩服。

《瑣談》：老人首要懂得愛護自己，兒女是否孝順，都應該以平常心面對。

《留言》：電話留言，報喜報憂，同樣都要接受。

《感發》：作者對事物有感而發，總是正面。

《義舉》：喜見女兒與文友同襄善舉，喜見中華僑社前路光明。

《文化》：文化若成產品，便是文化的悲哀。

《泛思》：作者每年寄給親友的賀年咭，物重情更重。

《隨敘》：自卑的，不懂包容。自強的，才會隨俗。

《思悟》：天下那有真正公平。自卑自賤才是致命傷。

《自強》：退休後以六十多高齡，重新背上書包，踏入大學門檻，比成就出色的女兒更受人敬佩。

《尋思》：寫下加拿大原住民歷史悲歌，讀着心間淌血。

《暢述》：暢述當然是把開心的事告訴讀者。黃昏歲月中，能在最高學府以優異成績畢業，並受到教授賞識，同學愛戴，當然值得暢述。

《言責》：在網上充斥着假訊息的年代，《麗璧軒隨筆》中的所有數據資料，彌足珍貴。

《隨抒》：歲月不饒人，老人身體健康，是兒孫輩最大福氣。

《抒筆》：祭文比詩詞更考工力。詩壇所定規律之嚴格，成就了不少好作品。主編應記首功。

《思議》：由於網上假資訊太多，慢慢學懂分析。只要標題語不驚人死不休，百分百是流料。

《運氣》：命由天定，曾經努力，便無悔。

《慎言》：慎言不等於虛言，只要態度誠懇溫和，真言亦可令人接受。

《堪慰》：女兒事業有成，能服務社會，受人尊敬，是做父親的最大喜樂和驕傲。

《停電》：滿地可大停電，巴黎聖母院火災。雖無奈，但總要面對。

《詩作》：能填撰二千多首詩詞，可稱得上古今詩人中的表表者。

《感恩》：若每個人都懂得感恩，這世界一定更加美好。

《五月》：五月，春暖花開，是作者最喜愛的月份，因不停地有喜事在這個月慶祝。

《硯誼》：硯誼是最純真的情誼，端華同學們的硯誼更是難能可貴。

《親誼》：現今商業社會，親人大多分散各地，有機會聚首，彌足珍貴。

《暢抒》：能與遠方親人重聚話當年，是老年人的樂事。

《承諾》：誠信守諾是美德，多少人只會信口開河，特別是政客們，有誰能實踐競選時的承諾。

《悠然》：老年人懂得悠然慢活，才能享受黃昏。

《自知》：自大，其實是由於自卑。

《宴會》：相信不少人有同感，參加無謂應酬，是苦事。

《晚晴》：年紀愈大，愈珍惜與親人朋友相聚的機會，什麼節日和客觀環境，其實並不重要。

《送禮》：送禮是一門大學問。要做到受禮人驚喜，十分困難。只要不是用禮物去走後門便好。

《感拾》：全球氣候變化，是全人類首要關心的問題，希望每人都能為保育地球，作出貢獻。

《餘言》：許之遠老師以八十多歲高齡，每年都不辭勞苦到滿地可掃墓，孝行難能可貴。

《趣聊》：讀萬卷書不如行萬里路。作者一家既讀萬卷書，亦行萬里路，難怪見多識廣。

《喜聊》：在舉世歡騰的聖誕節，作者温馨快樂的一家，一起期待家庭新成員的降臨，歡樂中更添歡樂。

《初度》：女兒送的生日禮物賀咭，師友們送的詩詞墨寶，使作者的初度更添喜氣書香。

《難忘》：端華同學雖分隔世界各地，但每隔兩三年總會相聚。令人羨慕。

《怡情》：沒有人想到新冠病毒，讓全球運行模式徹底改變。雖然人力不可勝天，與其負面地壓抑，不若正面地怡情，因為身邊總有開心的事發生。

《虛驚》：因病入院，父女三人，十多小時的等待和勞累，有幸只是虛驚。

《酬勤》：天道酬勤，有天賦但不努力，難成大器。努力一定比天賦重要。

《探訪》：疫症期間，譚銳祥壇主，得到當年一起為詩壇並肩作戰的文友探訪，寫下朋情的可貴。

《偶誌》：緊守本份，莫忘初心，便不會受妖言惑眾所困擾。



以上百篇隨筆，道盡作者心曲。讀者從而瞭解作者的心路歷程。正如許之遠老師對作者生平評語：「顫慄的場面，不枉的人生。」正因為這顫慄與不枉，造就了作者堅毅不屈、勇往直前。作者超乎常人的耐力，創作出千多篇字字珠璣的文章。能結集成書，過程艱巨，可說耗盡心血。但願巨著出版後，翰墨留香，蜚聲中外，澤及後人。

謹似《滿庭芳》一闋，敬賀國才摯友新書面世。

筆力辭鋒，縱橫典雅，博學方可明心。縹囊緗帙，未枉號書淫。芸草香飄萬里，珠璣句、瓊樹成林。山川氣，雲霞細織，麗璧喜傳音。

文思傾翰海，為章琢字，警枕磨鍼。夙有凌霄筆，正道追尋。並蓄俱收腹內，儒生墨、意切情深。冰霜藻，風流灑脫，若沛雨甘霖。

馮雁薇 辛丑初夏寫於溫莎赤心居

我的師父（代序）

李俊豪

我的師父是白墨。可白墨師父不讓稱他為師，更不讓稱他師父。但他對所有的詩友作者，都恭敬稱為詩兄。某年某月的某一天，我說想跟他學習古典詩詞，他二話沒說，第二天就專程上門交給我兩張紙片。一張是他自製的彩色七律四大格式，另一張是他自己編排打印的《平水韻部》。歷史在那瞬間定格：我拜他為師父，他稱我為詩兄。那兩張紙片就此成了我家的非物質文化傳家寶。我與白墨師父就此成了師兄。

我的臭毛病不少，中學語文課外沒有讀過唐詩宋詞，自己寫不了詩詞，卻又瞧不上形形色色所謂大師們寫的花架子文字。說穿了，我對古典詩詞其實一竅不通。但白墨師父對於每一位初學者、每一位作者都是信心滿滿，耐心輔導；我沾光尤多。儘管我寫的東西不倫不類，他卻常常為我字斟句酌，顧不得睡覺。偶遇某個句子出點亮色，他會高興地誇獎：有史記之風！事實上我從來沒有像樣的作品，他毫不責怪，卻會冷不丁來句點評「難得思維跳

躍」， 批評鼓勵盡在不言中。 曾有朋友對我提意見「大作看不懂」，白墨師父知道後，不動聲色發送了一句「不按常理出牌，你有你的風格嘛！」風輕雲淡，舉重若無。在師父的幫扶下，我斷斷續續堅持了詩詞創作。更重要的是，師父的言傳身教影響了我，我也帶出了一批批詩詞愛好者詩詞創作者，而他們，也正在把師父的言傳身教延續...

「學無止境」，師父的博學強記，不僅源於天才，更因為每日每夜的勤奮刻苦，笨鳥先飛。他的讀書之多，令人嘆為觀止。任何時候和師父通話，他都始終站在書堆之中，信手翻到某書某頁精確解答問題。

「不僅讀書，更要讀辭典、大百科全書。」師父的言傳身教，讓我受益永遠。好飯不怕晚，我領悟雖遲，急追也猛，如今的我，也建立了藏書過萬的家庭圖書館。

知易行難。讀書不易，行事更難。遙想互聯網蓬勃興起的當年，師父沒日沒夜硬啃 HTML 語言建立網站，往事悠悠，恍若昨夜星辰。看師父的今天，正在譜寫新的傳奇。

我是不長進的弟子。不長進的弟子為了不起的師父作序，是一件不可思議的事。

但我一定要搶著為師父作序，因為師父不僅了不起，更因為師父非常平凡。

「用淺顯的文字寫詩詞」，這是師父第一天對我說的話。

師父用平凡的文字，寫平凡的百姓，寫出了人生的意義，寫出了人生的了不起！

祝賀

詩詞覓覓幾多年，百態人生動地天。

萬眾圖書陪哭笑，心隨麗壁賽神仙。

(2021.06.08)

詩詞饋贈

馮雁薇

千秋歲

——步關不玉先生原玉賀麗璧軒九百篇

胸羅翰墨，博雅三才集。文雋逸，珠璣迫。百川歸大海，筆力傾城邑。黃卷富，高風厚望凌雲極。

領引詩壇立，麗璧藏千帙。窮六籍，生花筆。搜疑滄海竭，錦繡宣仁德。君獨步，毫端紙上雲霞赤。(2008.04.08)

聲聲慢

——詠白墨兄

才高德厚，義重哲淵，堪稱文曲泰斗。載譽詩壇，杼軸華章錦繡。雪案螢窗學富，筆凌雲，敏思深究。喜授受，共山林硯席，詩詞千首。

玉樹芝蘭貴胄，瓜綿瓞，領袖群峰獨秀，執爨如賓，分鏡畫眉永守。名賢譽高滿埠，趁斜陽，勤工夜書。掬四美，傲一生，無負宇宙。

註：四美指音樂、珍味、文章、言談或良辰、美景、賞心 、樂事。(2016.05.13)



沁園春

——賀國才兄《麗璧軒隨筆》章成千篇之慶

東土地靈，傑出端華，滿埠哲人，麗璧軒隨筆，才高識廣，博通今古，意達情真。廿載耕耘，春秋寒暑，佳作千篇頁頁珍。懷家國，論人情物理，巧撰乾坤。

傳薪，筆耀星辰。似蘇海韓潮拒俗塵。帙具波濤勢，縱橫雄健，風騷典雅，流水行雲。紙上珠璣，毫端翡翠，雕琢成章力萬鈞。攀日月，有文心若此，盡得天恩。(2018.04.26)

賀《麗璧軒隨筆》千篇之喜（鶴頂格）

賀詞心底語，

麗日照高樓。

璧出崑崗秀，

軒臨稷澤優。

隨波非俗水，

筆舌乃清流。

千煉還錘琢，

篇章譽五洲。

(2018.04.26)

綺羅香

——步和國才主編賀《麗璧軒隨筆》結集成書

月朗星暉，疏林露沁，真個夜涼如水。帙雅書香，學海百川幽美。胸中斧、廿載情懷，筆下力、詠憂吟喜。世間情、雨雪風霜，凌雲夙願難心死。

寒宵燈下按鍵，屏幕揮成翰卷，朝陽終起。彩透窗櫳，似賀正聲存紙。多少夢、血汗交煎，成巨著、永留青史。獻珠璣、勁氣縱橫，業功光表裡。(2021.05.27)

水調歌頭

——步和國才主編並謝誠邀撰序

墨寫平生事，筆下正言陳。毫端紙上之氣、成瑰寶稀珍。廿載千篇精撰，結集終完宏願，翰藻顯誠真。為八卷求序，且把友朋甄。

得青眼，殊有幸，獻微塵。知音共勉、相敬相助樂交親。拙作承蒙不棄，自嘆文疏識淺，莫溷水流茵。謝燕昭憐馬，未敢負才人。(2021.06.03)

(八仙體)喜迎巨著耀蒼穹

——賀國才摯友《麗璧軒隨筆》結集成書

一

喜迎巨著耀蒼穹，筆證清流正道風。
麗璧千篇成典範，盧家四傑譽聲隆。
晨昏研習身難歇，歲月耕耘志未窮。
吐澤藏川光彩現，文章結集賀豐功。

二

墨貴才高尚古風，喜迎巨著耀蒼穹。
松煙衛道宣仁義，象管無私論過功。
千卷胸羅知學富，五車明習悟窮通。
縱橫紙上平常事，翰藻長留世代崇。

三

筆下風雷驚四海，文章錦繡千秋載。
喜迎巨著耀蒼穹，集結雕章生縟彩。
頤性賢修正道延，周知洞鑑澄波在。
浮雲變幻論興亡，頌德宣仁毋懈怠。

四

堪憐暴雨路迷濛，俗世無辜霧掩中。
幸有鴻儒開渾沌，喜迎巨著耀蒼穹。
生花倚馬才思敏，捉月乘風氣勢雄。
學儲二酉文雋永，家藏萬卷勝黌宮。

五

修邪歸正知肩重，亂世橫流悲一統。
幸有毫鋒捲譎風，還容墨暈清污壅。
喜迎巨著耀蒼穹，欣見華章消謬種。
吐鳳全無斧鑿痕，白頭青鬢皆稱頌。

六

力創詩壇志合衷，廿年魚雁意相通。
宏揚國學成風氣，典範文章建首功。
仰望鴻篇參世道，喜迎巨著耀蒼穹。
堂堂筆陣開明路，滾滾詞鋒解渾濛。

七

教化解疑心力耗，啟蒙護道難回報。
文章德業本艱辛，蘭室芝窗消急躁。
警枕焚膏六藉耕，磨鋮編撰三餘盜。
喜迎巨著耀蒼穹，亮節高風為爾傲。

八

知今博古百家融，待問指南盼坐風。
璞玉奇才成偉器，渾金高傑領飛鴻。
文章錦繡千秋頌，筆力縱橫萬事通。

氣貫斗牛山嶽動，喜迎巨著耀蒼穹。

(2021.07.08)

詩詞饋贈(遺作彙編)

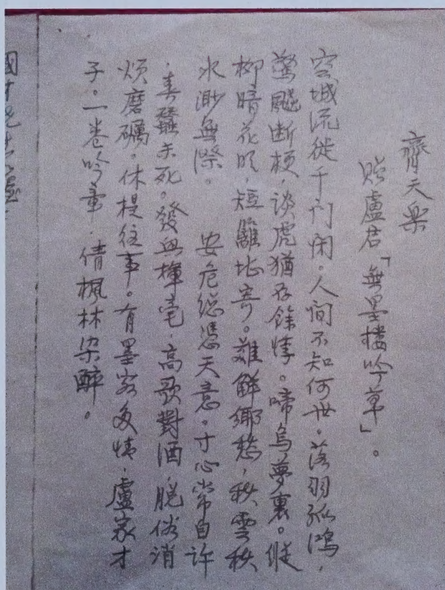
鷓鴣天

——除夕用盧君韻湊成長短句

陳國暲

竹葉青青斟滿壺。端來守歲作屠蘇。幸存傲骨心猶熱，將禿頭顱腦未枯。

星欲落，景模糊。迷離醉眼幾時甦。新詞草就紓方寸，寄與詩人白墨盧。(2001.01.12.01)



齊天樂

贈盧君「無墨攜吟草」。

空城流徙千門閉，人間不知何世。落羽孤鴻，驚飆斷梗，談虎猶存餘悸。啼鳥夢裏。睇柳晴花明，短籬地寄。難解鄉愁，秋雲秋水渺無際。

安危總憑天意。寸心常自許，春蠶未死。發無揮毫，高歌對酒，脫做消煩磨礪。休提往事。有墨客多情，盧家才子。一卷吟章，倩楓林染醉。

齊天樂

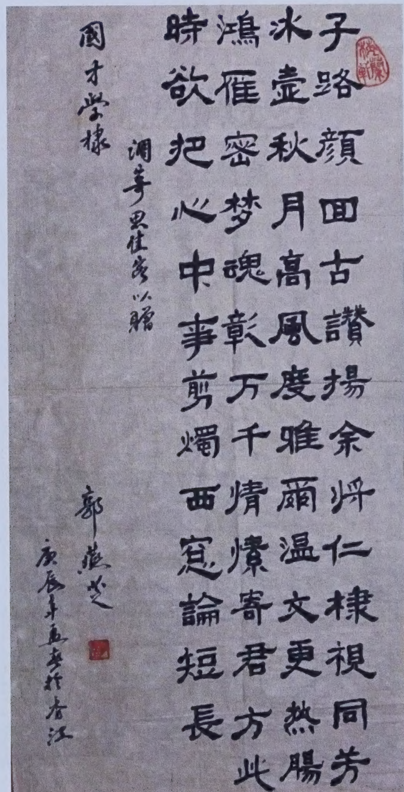
——贈盧君《無墨樓吟草》

陳國暲

空城流徙千門閉。人間不知何世。落羽孤鴻，驚飆斷梗，談虎猶存餘悸。啼烏夢裏。縱柳暗花明，短籬堪寄。難解鄉愁，秋雲秋水無際。

安危總憑天意。寸心常自許，春蠶未死。發興揮毫，高歌對酒，脫俗消煩磨礪。休提往事。有墨客多情，盧家才子。一卷吟草，倩楓林染醉。

(2001.08.03)



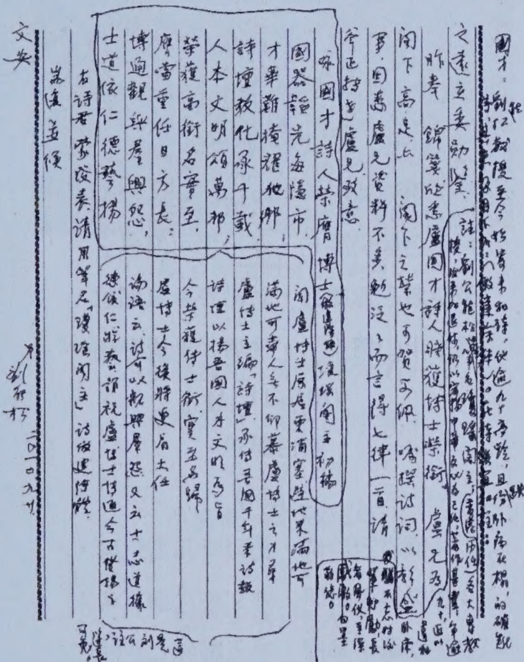
思佳客

——詞贈白墨學棣

郭燕芝

子路顏回古讚揚，余將仁棣視同芳。冰壺秋月高風度，雅爾溫文更熱腸。

鴻雁密，夢魂彰，萬千情愫寄君方。此時欲把心中事，剪燭西窗論短長。(2000.11.17)



詠國才詩人榮膺博士

國器韜光每隱市，

才華斡擅耀他鄉，

詩壇教化承千載，

人本文明頒萬邦，

榮獲高銜名實至，

膺當重任日方長；

博通觀與群興怨，

士道依仁德藝揚。

詠國才詩人榮膺博士(仿建除體)

劉能松

國器韜光每隱市，

才華難掩耀他鄉。

詩壇教化承千載，

人本文明頌萬邦。

榮獲高銜名實至，

膺當重任日方長。

博通觀與群興怨，

士道依仁德藝揚。

(2010.10.01)

盧國才先生雅意「賀年詩」以謝之

雷基磐

不孤吾道賀新年，際此陽光綺媚天。

封筆自媸仍賸句，停吟那可廢告全。

破空游手無虛日，勉勵尋章莫網愆。

萬水千山情未了，晚晴弄筆或春鐫。

(2016.11.11)

贈白墨君

張德潛

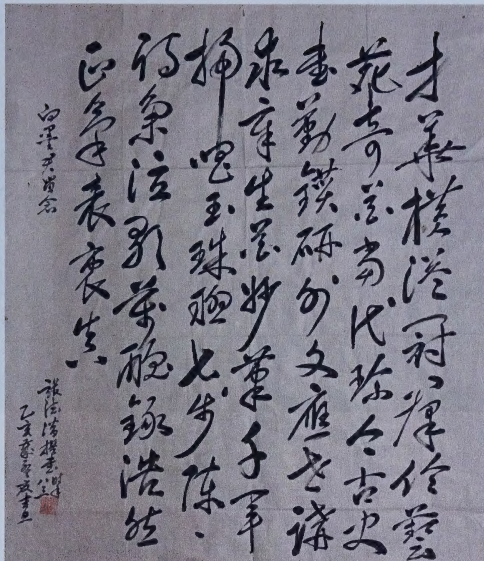
才華橫溢冠群倫，藝苑奇花當代珍。

今古史書勤鑽研，外文應世講求辛。

生花妙筆千軍掃，唱玉聯珠七步陳。

詩集《泣歌》萬醜錄，浩然正氣表衷真。

(1994.04)



敬呈麗璧軒主白墨君

李文燦

白墨詩無敵，豪情得大名。

才華輝日月，聲韻冠全城。

(2012.01.20)

白墨讚(嵌名鶴頂格)

黃國棟

國學文壇青勝藍，

才華倚馬賽岑參。

白丁那曉騷人語，

墨客樓中最健談。

(2009.10.06)



賀盧國才會友榮獲文學博士勳銜

黃國棟

兀兀詩壇三十年，常常一字夜無眠。

寒窗破卷知多少，妙筆生花豈偶然。

餘力不遺弘國粹，宵衣旰食為精研。

今朝喜鵲喳喳叫，會友群中添大賢。

(2010.09.24)

贈白墨

黃國棟

詩壇結業念英豪，汗馬勳勞編主高。

兩岸騷人尊領導，四方雅士共持篙。

解頤喜樂十三載，朗誦歡聲萬樹濤。

美譽常存香四海，友誼永在水滔滔。

(2013.03.15)

白墨吟

黃國棟

白墨意堪研，天天稿數篇。

空弦能落雁，白霧可成箋。

倚馬按神鈕，文章百感涓。

雄圖攀嶽頂，花甲帽四邊。

義效詩壇久，蒼蒼二十年。

霜頭勁益健，豈志欲登天。

(2018.11.01)

賀《麗璧軒》三百期誌盛

陳桂

文壇麗璧軒，隨筆美庭園。

集錦人間事，搜羅世俗言。

宏詞中外史，廣博古今源。

祝願千期績，稱揚三百璠。

(2002.06.28)



沁園春

——敬賀麗璧軒隨筆四百期

陳桂

至友盧茵，麗璧軒篇，言六百千。每週期無歇，相沿不斷；捷登資訊，四個雙年。歲暮宏觀，漫談生肖，蛇馬羊猴賜福全。歡佳節，舉杯同祝賀，身健安然。

秋冬時序移遷。經代換涼寒非一邊。寫短評大事，精明判斷；鏗鏘妙筆，雋永心田。論證隨緣，遠離威勢，輕利權何來糾纏。長讚詠，繼往征程定，綿亙流傳。(2004.06.04)

長相思

——遙寄白墨

陳桂

多情長，滿情長，兩地長情各一方。教人切斷腸。

來創傷，去創傷，懸念心肝何日償？重逢淚兩行。

註：多即多倫多，滿即滿地可。(2006.11.17)

贈詩友白墨

汪溪鹿

「印宿白懷」綽有名，秦文公裔爭光榮。

詩才橫溢千篇集，卷帙徒繁白墨兄。

(2004.02.27)

讀壇主「謝白墨六年主編不倦」

汪溪鹿

效功白墨向天歌，六載勞心織女梭。

負重難辭任道遠，歷長似水渡江河。

求徵詩秀添新血，尤望俊才鴻學科。

氣宇襟懷荷鑑戒，筆耕護國步荊軻。

大哉吟友為人表，寧靜生平智慧多。

生肖福年金犬日，春風送暖向天歌。

(2006.01.13)



挽留白墨續耕《麗璧軒隨筆》

汪溪鹿

俊筆詩文麗璧軒，贈言留念鹿鳴園。

爾今消跡華文報，尤望復原永世存。

不惜殫精名正義，豈因僭越失忠魂？

志堅萬丈沖天去，源遠流長炎胄孫。

(2007.12.21)

詠盧茵《麗璧軒》復筆

汪溪鹿

盧茵復筆換新天，生肖適逢金鼠年。

博愛謂仁寧玉碎，改弦易轍誓成全。

中華炎裔為人表，宰相腹中行大船。

有待鹿鳴園雅會，硯池俊逸贈詩篇。

(2008.01.11)

步韻許之遠老師「賀白墨主編獲世界詩人大會頒發榮譽文學博士學位」

吳永存

流離失所恨無依，輾轉顛連別井飛。

奔走亞南雲晦暗，定居加國露光暉。

手搖勤奮書生扇，足進成功名仕扉。

博士銜華墩耀眼，詩壇親友共晨晞。

(2010.09.24)



賀白墨君赴臺北世界詩人大會接受頒贈榮譽文學博士

吳永存

拖屣走天涯，艱辛輾轉加。

躬身研典籍，接踵究文華。

握管詩詞客，操持技術家。

文章千百卷，博士眾人誇。

(2010.12.03)

步韻許之遠老師「賀詩壇主編白墨載譽歸來」

吳永存

時空劇變振天聲，威望雷霆氣和平。

萬卷書供勤士讀，一罈酒應雅人情。

東臨大海騰鮫起，西倚高山猛虎榮。

撫弄琴弦風帶雨，吟哦詩賦任縱橫。

(2010.12.17)



《麗璧軒》三百讀後（擬古）

——致盧茵君

姚奎

人生在世精神貴，同度歲月各乾坤。

父母育養生命重，做人處世自鍛魂。
槍林血海刀痕累，肉破心碎死裏生。
何方神靈遙相助？異土他鄉啟新門。
楓彩潤浸華夏骨，排苦化累豪氣鴻。
高溫汗水鑄心志，夜讀夢吟詩文身。
知人識世驚是非，真偽善惡感觸深。
深情究取真善美，敬前尊後通古今。
捨閒棄俗累墨蹟，詩詞文賦氣貫虹。
偉業宏績一步始，我心欽佩萬里行。
猶喜落筆文思美，智妙意奇天作成。
人生苦短當珍重，披荊開路前程雄。
（詩壇 137 期 02.08.02 新報第 597 期）

詩詞饋贈

何宗雄(遺作)

感謝詩友白墨

紙白情濃溢墨香，詩詞文賦競群芳。
才高八斗通今古，論達百家說宋唐。
勞力勞心揚國粹，苦吟苦學作篇章。
予吾鼓勵難關度，此律謝君掏熱腸。
(2003.05.23)

盼麗璧軒專欄復刊感吟

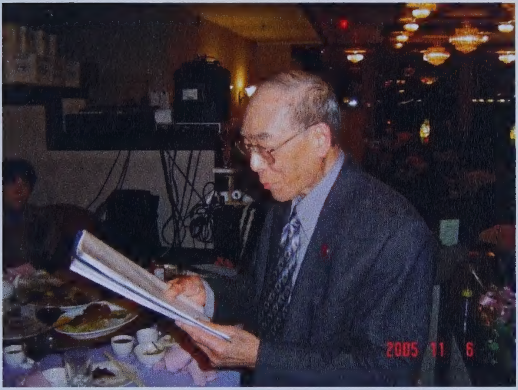
時光似水向前流，白墨輕鬆駕浪舟。

麗璧一欄多碩果，文田四季盛豐收。

功高勞苦心尤悴，體弱事忙人未休。

欣悉復刊堪祝賀，康寧保重筆風留。

(2007.12.28)



賀白墨兄獲榮譽文學博士步許之遠教授原韻

逃離赤柬靠誰依？遠走他鄉獨自飛。

苦練詩詞忘日月，勤攻儒學放光輝。

弘揚國粹傳薪火，編定吟壇掩韻扉。

博士艱辛償宿願，僑民恭喜度晨晞。

(2010.09.24)

盼白墨君領榮譽文學博士早日凱旋歸

白墨獲頒文博士，夫妻相伴步無移。

當年創會何人問？今日揚名世界知。

研究詩詞通古韻，栽培愛女展良師。

歡迎主帥回加國，指導群英共勉時。

(2010.12.17)

賀白墨賢伉儷平安抵家

博士光榮四海遊，夫妻牽手走全球。

返鄉祭祖親相顯，抵港送機故友愁。

主帥平安回墨府，詩壇更上一層樓。

兔年開筆瞻君好，預祝明春慶勝收。

(2011.01.14)

賀白墨總編參加世界詩人大會榮歸

中西學者共相研，美國主人自策鞭。

白墨總編親赴會，譚公代表靜耕田。

朗歌開幕群英聚，發獎詠詩頌聖賢。

祝賀盧家康福壽，平安歡樂愛心堅。

(2011.09.16)

詩詞饋贈

鄭石泉(遺作)

喜接白墨君電話有感

久慕才華顏未睹，羨君筆健妙生花。

文章平淡追純樸，格律嚴明蘊麗華。

銀線一根傳暖意，詩心兩顆貫天涯。

無緣得見欣聞語，恨晚相逢趁夕霞。

(2003.02.14)

感謝白墨君贈詩集（鶴頂格）

2003 年 2 月 5 日，接白墨君寄來《滿城賡詠集》有感而作。

感君厚意寄詩來，

謝字猶嫌勁力摧。

白染頭顱流歲月，

墨聯騷友寫風雷。

惠言句句驚朋黨，

贈誼拳拳識棟材。

詩播西方揚國粹，

集留後世別新裁。

(2003.02.14)



感謝白墨君贈詩

聞道吟朋體弱差，無緣謁見品香茶。

悔將律句孤題賦，喜悉和詩眾口誇。

恨晚白頭操禿筆，休嫌墨友泊寒鴉。

感君帶恙酬同韻，激發枯枝綻嫩芽。

(2003.02.21)

讀白墨詩

白墨裁辭似杜工，催生後學享三通。

生花妙筆詩文湧，仰仗先生勁國風。

(2003.06.13)

嘆麗璧軒三百五十期

麗璧華章眼界開，詩源史蹟任君裁。

耕耘七載文星燦，展望千期紫氣來。

四海為家懷大志，等身著述顯高才。

愚身羨煞生花筆，紙上隨緣共喜哀。

(2003.06.20)

《麗璧軒隨筆》四百期感懷

麗璧專欄四百期，盧君心血樹豐碑。

談詩論道開宗法，鑑古觀今睿智詞。

點鍵敲盤窮日夜，搜辭練句達神思。

等身著述驚朋黨，到老文章勝大師。

(2004.05.28)

敬和譚公「《麗璧軒隨筆》四百期回顧」

勤營麗璧不曾收，睿智奇文報底留。

四百刊期連廣宇，八年政事戲潮頭。

無私膽壯評時弊，有志才高勵墨儔。

斗轉星移多變化，心寧豁達泯恩讎。

(2004.06.11)

步原玉敬和譚公「謝白墨六年主編不倦」

白墨何曾計夕晨，主編賡詠足彌珍。
六年敲鍵疏財路，四屆成書輯稿人。
功在千秋追李杜，胸藏萬卷隱經綸。
才高忘我勤詩社，付梓掏心表賀申。
(2006.01.13)

《無墨樓吟草一千首》蒙贈永誌（鶴頂格）

無限榮光萬韻詩，
墨泥化作偉豐碑。
樓頭風雨添豪氣，
吟詠春秋領範儀。
草創天梯登雅客，
一鳴異域羨良師。
千年不朽書為貴，
首冊難求句勝飴。
蒙禍金城逃厄運，
贈言扉頁暖心脾。
永懷感戴詩壇護，
誌賀盧君耀祖祠。
(2006.03.03)

讀《無墨樓吟草一千首》有感

才智超人實異常，工場翰海並輝煌。
卅年練就生花筆，千首拈來冠世章。
祭母悼詞流碧血，酬朋歌賦吐衷腸。

難能最是雙兼顧，家事詩壇兩不妨。

(2006.03.03)

疊韻譚公、李澹能詩友「讀《無墨樓吟草一千首》有感」

練就生花筆不常，拈來雅俗競輝煌。

立言句句驚朋黨，潑墨篇篇據典章。

後學勤師掏肺腑，先慈殞世斷肝腸。

書齋莫作通宵客，只恐傷神慧眼妨。

(2006.03.17)

步原玉和伍兆職「白墨君『無墨樓吟草一千首』讀後感詠」

其一

七載耕耘盡是歌，主師桃李影婆娑。

日翻夜讀猶嫌少，夕誦晨哼不算多。

吟草一千勤拜閱，韶華七十愛吟哦。

裝幀簡陋詩詞美，人見人求怎奈何。

其二

才藝超群脫俗人，天將筆任降龍麟。

篇頭頁尾藏奇智，字裡行間悼母親。

篤志詩詞才氣旺，嚴拘韻律俗風貧。

文壇健將名中外，滿紙珠璣總是情。

其三

自謙無墨萬書樓，博古通今日月浮。

去濁揚清難媚俗，獨行特立不隨流。

漢聲遠播傳詩韻，國粹弘揚獻大猷。

結社何能興七載？盧君不啻老黃牛。

(2007.06.15)

感謝白墨君贈剪報兩百多期

其一

感謝由衷腑內生，騷朋幾載為吾征。

週刊報紙詩詞復，兩地情緣禍福鳴。

二百多期呈一袋，四時苦作得佳晶。

心儀隨筆忘憂樂，贈我豐盈喜正聲。

其二

四載為期剪報忙，詩刊麗璧總輝煌。

忠誠摯友共關切，銳意新朋互發揚。

隨筆欣然成寶卷，騷壇自古耀華堂。

敝人蒙受三生幸，勞乏高人太不常。

(2007.10.26)

讀白墨君《無墨樓吟草一千二百首》

無墨樓中飽學人，多年有志蔑紋銀。

詩歌典雅追前聖，詞賦超常列上津。

睿智奇才鳴海外，聰明豪放領騷翁。

一生難得辛勤極，著述等身力萬鈞。

(2007.12.07)

步原玉敬和譚公「《麗璧軒隨筆》復筆感言」

眾望所歸麗璧軒，休刊一段再升溫。

多年毫管寫天下，他日檄文警陋魂。

驚世奇葩頻慰汝，洽言錦句屢迷昏。

身疲不顧重操筆，才俊何須要掩門。

(2008.01.11)

讀紫雲詩友「詩會活動中的白墨點滴」有感

其一

九載詩壇眾口誇，主編白墨放光華。

編排輯稿無窮日，點鍵敲盤少疵瑕。

病探騷朋征遠道，情牽筆侶訪天涯。

姚奎子漢陰曹隔，更曉盧君品可嘉。

其二

魁省詩壇倍感親，何其有幸遇賢人。

主編白墨勞心智，隨筆盧茵不顧身。

接物待人誠可敬，築巢引鳳實堪珍。

名聲遠播真君子，四海歌謳列上賓。

(2009.01.02)

讚盧茵《麗璧軒隨筆》七百篇二首

其一

麗璧軒文七百篇，揚名海外嘆神奇。

高人學識兼天下，慧眼才情繫上師。

信手拈來鞭腐朽，隨心所想話儀規。

嘔心瀝血留瑰寶，集結成書盼早期。

其二

七百奇葩耀眼明，古今中外幾能成？

詩詞聯賦門門涉，南北東西處處鳴。

正義匡扶憂社稷，激情噴發撰三更。

感君盛世文增彩，一代雄才隱市城。

(2010.04.16)

解佩令

——賀詩壇主編白墨榮獲榮譽文學博士

十年磨劍，滿城結社，夜常熬、費盡移山力。薪火承傳，衹奉獻，全心投入。藝超群，有誰堪敵？

喜從天降，世間難覓，實相符、羨生花筆。博士榮銜，社增色、金沙明晰。勵同儕，廟堂高德。(2010.09.24)

讀白墨先生連續四篇隨筆有感

盧君白墨實奇才，管筆生花大智開。

隨筆詩詞拈手得，晚生令媛悉心培。

等身著述名聲顯，十載詩壇月影陪。

奉獻無私堪大德，名揚海外讚聲雷。

(2011.01.14)

感謝白墨君遙寄《白墨詩詞集》

感謝難申腑內情，盧君白墨惠心呈。

半生著述驚朋黨，十載詩壇響滿城。

拜讀奇篇兼日夜，鑽研錦句達三更。

多才博學堪欽敬，有幸逢君鷗鷺盟。

(2011.02.11)

喜迎白墨主編參加第 31 屆世界詩人大會榮歸

世界詩人有幾多，參加大會頂天摩。

半生磨勵金光耀，日夜操勞汗水和。
結識名流登榜首，切磋藝理滌心波。
加華讚譽無窮頌，博士榮歸結錦蘿。

(2011.09.09)

讀《七天》週刊記者胡憲對白墨專訪有感

其一

白墨盧君實可誇，專才犀筆采奇葩。
光明磊落才華焰，清雅深沉學養嘉。
學富五車文博士，才高八斗好當家。
申張正義風兼雨，鞭撻邪潮口不遮。

其二

四十多年筆不停，千餘詩稿靚明星。
華章無數鳴中外，隨筆等身啟眾朋。
七國語言通世態，八方時政慧聰靈。
嗜書如命傳家訓，才女雙雙耀祖庭。

(2011.09.09)

賀盧茵《麗璧軒隨筆》八百期

麗璧華章八百期，凡間天下嘆神奇。
幾千日夜熬文字，十六韶光頌口碑。
時事短評持正義，世情剖析入綱維。
等身著述堪驚世，預祝千期再賦詩。

(2012.03.16)

步原玉敬和譚公「謝白墨主編」

世事紛繁易變遷，詩壇輯冊永流傳。

蒙城結社千年記，妙句成金萬古篇。

萬七詩詞鳴北國，十三歲月暖冰天。

嘔心瀝血為詩社，置腹推心美意拳。

(2012.12.14)

步原玉敬和譚公「續謝白墨主編」

國粹弘揚鼎力持，十三歲月展聰資。

華詞結冊蒙君力，我輩成才謝汝師。

隨筆近千堪嘆服，吟朋逾百亦心怡。

楓鄉結社蜚聲遠，自有高人典籍詩。

(2012.12.21)

讀盧茵《九百》有感

「麗璧」華章九百期，生花妙筆具豐碑。

立言立德開新貌，爭艷爭輝展美姿。

錦句箴言催警醒，坦誠白話道艱危。

文壇巨匠堪同列，自古奇才拜大師。

(2016.04.08)

恭賀「麗璧軒隨筆」一千篇之喜（鶴頂格）

恭敬心誠放膽謳，

賀詞粗俗意猶稠。

麗人自古追文膽，

璧彩從來映墨樓。

軒亮拉娃書寶典，

隨迎貴客寫春秋。

筆抒麗璧千年卷，

一掃僑民百歲憂。

千煉琢磨多警句，

篇錘就簡少繁瘤。

之乎者也前賢道，

喜結盧門顯貴求。

(2018.04.26)

風入松

——賀盧茵「麗璧軒隨筆」一千金期

端華人傑出精英，學子遍寰瀛。盧門博士今魁首，詩壇掌、麗璧雙星。撰寫雄文千帙，歌謳勸勉顯真情。

廿年寒暑總兼程，僑史定留名。難能可貴豪情永，看今朝、喜氣盈庭。遠近詩朋筆侶，祝君再展鯤鵬！(2018.04.26)

讀盧茵《千篇》有感

廿年奮筆譜新篇，著述千期博學淵。

時事短評言不媚，詩詞研究語猶專。

人生百態書真切，閱歷見聞寫本然。

回憶前塵經坎道，感懷俗世立高巔。

自修心得諄諄語，資料彙編蕩蕩天。

帶病堅持非日淺，千篇讀罷哽喉咽。

(2018.05.03)

自 序

《麗璧軒隨筆》專欄自 1996 年開筆，至今年正好 25 週年。整整四分之一世紀，一千多篇隨筆，頗感紛陳纏繞，雜亂無章。結集成書時，共刪去兩百多篇，經過一番精挑細選，分門別類，輯成八卷合計 925 篇，約一百八十萬字。再加上序文、專訪文章和各家饋贈詩詞，應該在二百萬字左右。

列出八卷後，先聆聽方家高見，有提議用「文集」取代「叢書」的；有主張用《盧國才文集》取代《麗璧軒隨筆》的；有建議邀請多人作序的；也有同意將饋贈之詩詞加在書前的。很快就收到郭廣中先生設計的封面，我依然寄給朋友們徵求其意見，有的對佈局有自己一套看法；有的覺得字體排列不宜又直又橫；有的認為將王安東給我畫的肖像置於封面乃最適合，因為是《華僑新報》專欄版頭特有的標誌。而我自己則希望能求得許之遠老師墨寶為書名題簽，那才是最完美的雅事。

我將八卷書名寄給許老師，請他揮毫題簽，許老師毫不猶豫，爽快答應，翌日便將書名寫好，剛勁書法，鐵畫銀鉤，清秀雋雅，美不勝收。他將題簽交給郭先生，並為封面構圖把關，八卷封面八個不同顏色，一絲不苟，連淺印肖像高低、題簽字體大小、印章位置距離等，都一一顧及。郭先生非常專業和盡責，將封面重新設計，令人十分滿意。

朋友一再問我，《麗璧軒隨筆》專欄名字的由來。記得我曾經在一篇文章中提過，為紀念先岳父「陸麗」和先岳母「李璧全」，寒舍取名「麗璧軒」；藏書樓取名「無墨樓」；書房取名「鑄心齋」；後園取名「茵廬」；專欄筆名「盧茵」，是由我的姓加上老伴的名字「陸惠茵」連結而成。

隨筆是《麗璧軒》專欄慣用的文體，隨緣之筆，隨意開筆，隨心下筆，隨手執筆，隨時收筆，隨處停筆。沒有論文必須論點、論證、論據、結論那些框框；沒有劇本務必開場白、場景、道具、對白、旁述、幕後那些繁雜鋪陳；沒有報導應該先列提綱、搜索材料、埋下伏筆、找突破口等按部就班。隨筆的特點，就是「隨」，因為，「隨」是無界限、無束縛、無設防、無枷鎖的。天馬行空，隨心所欲，來去自由，無拘無束，如果讀到通篇只有句號，沒有逗號的隨筆，你不必驚訝；如果翻到滿篇全是詩詞的駢文賦句，也無須感嘆，因為那就是隨筆。

邀請函發出後，首先為我作序的是許之遠老師，他先說自己如何從孩提時代就開始讀書和背書，再談論寫文章其實比作詩難，並極力推崇「文起八代之衰」的韓愈，指出「古文」才是至文，白話文至今「少有可背誦之文」。許序時刻不忘提醒後人，不能不讀古文，可以看得出許老師之良苦用心也。曾任歐老師之序文語重心長，關懷備至，師生之情洋溢於字裡行間。張清老師《夜讀白墨佳作》，厚愛有加，受之有愧。伍兆職序文簡練如清泉，文末以《水調歌頭》相贈。李錦榮序文以哲學角度分析隨筆，邏輯和方法論都用上了。馮雁薇認真閱讀隨筆，為百篇寫了百段評語，別開生面，堪稱大手筆，篇末以《滿庭芳》相贈。馬新雲「我與《麗璧軒》的淵源」真情流露，文筆清新，篇末以《千秋歲》相贈。潘潔心《天道酬勤》，用「平凡而偉大」來形容，令我受寵若驚，感懷五內。陸蔚青以《文學的燈永不熄滅》來鼓勵和展望，餘韻無窮。姚洪亮序文回顧二十年前往事，耐人尋味。江麗珍用《學而不倦》來強調學習之重要，立論中肯，篇末以《鳳凰台上憶吹簫》相贈。鄭懷國序文以「文人使命和信念」為理據，提出了「講真話」。蔡麗華序文非常用心撰寫，將百餘篇隨筆題目組成文句，恰到好處，篇末以《滿庭芳》相贈。唐偉濱以駢賦為序，謂仿王勃的《滕王閣序》，令余眼界大開。胡憲(北極狐)十年前曾經採訪過我，十年後為文集作序，更加駕輕就熟，信手拈來，琳瑯滿目。李俊豪以《我的師父》為題贈序，令我汗顏，誠惶誠恐，無地自容。感謝詩友這些年以詩詞相贈，特彙編後置於序文之後。特別感謝江麗珍、蔡麗華兩位老同學日以繼夜細心校對，發現錯字。

由於時跨廿五年，書中很有新舊事物的交集，隨著科技日新月異，有些名詞現在已更新，光碟、傳真機、手提無線電話、電腦上網、視像電話、衛星導航等，現在聽起來，好像很遙遠似的。每篇隨筆都在匆忙中敲鍵，完稿後立即傳去報社，所以不少地方出錯，馮京馬涼，魯魚亥豕，張冠李戴，沙石甚多，如蒙諸君不吝指出，將來再版時必能更正補遺。

八卷文集能順利成書，還要感謝老伴和兩女的全力贊助，是她們的鼓勵給予我出書的勇氣。最後，更要感謝《華僑新報》和廣大讀者二十多年來不遺餘力的支持和愛戴，使我有動力繼續寫下去。

適逢世紀疫情肆虐，但願文集之面世，能讓人們看到希望的曙光，看到未來。當疫苗大規模接種，一切恢復正常運作，《麗璧軒隨筆》專欄將迎來新的一頁。是為序。

草 根

自從九一年二月初進入這家魁北克唯一的熱水桶工廠，轉眼已捱過十四個年頭。七百多星期的晚上，陪著我的，是一群勞工市場中靠血汗換取生活費的藍領工友。和他們相處的時間比與家人還長，彼此也建立了深厚的友誼。這些年來，退休的、另謀高就的、受傷致殘而提前離去的、患病而撒手塵寰的，一個接一個走了，多得記不清；老的離開，新的進來，看著他們像走馬燈進進出出，而我卻漸漸成了老工人。翻看舊日記，才依稀想起他們這幾十位「草根」階層的名字。

工廠數百職工大部份上日班，只有幾十人值夜班，而且幾乎清一色是亞裔，除了寮人、柬埔寨人、泰國人、印度人，也有幾位是潮州人，就是沒有越南人。電工是魁北克人，在另一個部門還有意大利人、波蘭人等。我這部門在爐邊，負責噴矽質防銹劑並送進幾千度的爐中燒烤，此又熱又重的粗活老外是不肯幹的，這生產線的工頭是寮人，所以被他挑選的，必須能講寮語、泰語；另一部門的工頭是柬埔寨人，他的手下當然全是會講柬語，柬、寮兩派人馬是井水不犯河水，我則兩邊都可以溝通，所以他們常請我作通話橋樑，而且每次向老闆交涉，我也順理成章被推選為談判代表。儘管工友之間經常有過節甚至打架，但他們對我這唐人還是非常友善，相敬如賓。

工頭和他的太太原來在廿多年前就曾經和我一起在移民學校讀法文，我是後來才依稀記起的，因為他是全校唯一開汽車上學的難民同學。他太太得了肝癌，在九五年與鄧麗君同一天病逝。太太一死，養女就離家出走，他恢復獨身，搭上了一位越南女人，很快就同居。這位女子有幾分姿色，不到四十，帶著二男二女，卻全是異父同母。今年暑假，有位十七歲的小男孩來打短工，工頭叫我們留意自己財物，原來此小太保就是喚工頭為義父的問題少年，進出警局如家常便飯，有多次偷竊案底，上過兩次法庭，留了幾級，中學還未畢業。據悉，他的小妹也偷過錢包，工頭上差館簽保，而四個孩子的母親整日沉迷賭場，又吸煙又喝酒，儼然像風月場所走出來的撈女。

工頭比我大幾歲，以前在寮國是高官子弟，游手好閒，嗜酒喜嫖好賭，醫生警告他，如果再喝酒，可能和前妻一樣會患上肝癌。老闆看在他能管一批肯出賣勞力的牛工，所以對他還挺客氣。他老婆死時，親戚朋友的楮儀加上人壽保險賠償金，共有近十萬元，他一次過付款買了輛四驅車近五萬元，

後來又在賭桌上把名車給輸掉了，昔日風光不再，如今每天搭工友的順風車往返。

已退休的老工友名叫速，以前在寮國是教育部高官，統籌全國各中學的政府撥款，能寫十分地道的法文，他兒子娶了魁北克兒媳婦，在婚禮上以流利優美的法語博得在座老外熱烈掌聲，退休後回寮國養老。而另一位也叫速的工友就沒那麼好運，他的右手慘被機器碾碎，我曾在本欄寫過「感觸」提起此震撼人心的悲劇。工友威猜只差幾天就退休，居然因鏟雪而心臟病發逝世，大家本來攤派來買禮物的錢變成買花圈去殯儀館弔唁。而工友平東的兒子剛考進麥基爾大學，因腦積水被送進手術室後就再也沒有醒過來。工友沙邁的兒子才十七歲，竟然在家附近的矮樹上吊。工友汶詩的弟弟、弟婦和侄女一家三口在車禍中全部喪生。工友圖威的腰傷已三年，仍未能復原。電工師傅是柬埔寨華裔，和我同姓，十年前從高處摔下來，重傷殘廢，直到現在仍然坐輪椅……。

這些工友們頭腦簡單，思想單純，他們每天的話題不外是昨晚的冰球哪一隊贏；今天的汽油漲價，到哪個油站可以倒到廉價汽油；而更多的是談賭。汶詩來自德國，以前是寮國公費留學捷克，與公費留學匈牙利的現任太太邂逅，相約逃到東德，並於八九年越過柏林圍牆跑到西德，九六年才移居加拿大，能說流利德語。不知什麼原因，自從弟弟一家死於車禍後，他染上了賭癮，每星期地下彩票的投注額高達數百元，買房子的計劃已成泡影。立第賽是泰國華裔，辛苦賺錢，寄回曼谷給父母，前幾年母親去世，今年父親也走了，他如今與姐姐相依為命，四十多歲仍孑然一身，我勸他不可踏上賭這條不歸路，否則抱憾終生。素旺是名佛像畫家，專門為寺廟畫佛教宣傳連環圖，他一有空就會給大夥來個素描，本來在火車站工作，被裁員後失業兩年，最後才屈就於此。堪辛來自法國，他姐夫是寮國空軍上校，所以很早就移居巴黎，他住法國十五年，開過成衣廠，最後破產，欠一屁股債，跑來滿地可躲避，但依然不改揮霍作風，每天吸兩包煙，而咖啡更喝得兇，就不見他吃飯；我笑言，醫生為他開刀剖腹，切開腸胃一看，滿肚全是咖啡。碧沙蒙是個胖子，他的肚皮像懷胎十月的孕婦，坐到哪裡就能睡在哪裡，而且很快就聽見鼻鼾聲，他很老實，讀法文報紙過目不忘，把奧運成績向大夥公佈，一字不漏。堪詩個子矮小，買衣服肯定必須買童裝，前年他五十多歲還老蚌生珠，追到一個男孩，而大女兒已廿一歲也！溫堪最溫文柔和，講話輕聲細語，他賺的錢全報銷在音響上，花了六千大元在家裡建一個電影放映

室，有隔音設備，還買了古靈精怪的碟子，有海潮聲、浪濤聲、鳥獸聲甚至煙花、飛機、砲彈聲，他說每天放工回到家，倒杯酒，閉目養神，聽鳥兒翅膀由遠而近拍打聲，聽浪潮拍岸聲，是一種無比享受。

只有我，與世隔絕，默默書寫，背包裡一本又一本永遠看不完的書，口袋裡裝滿筆和紙，有永遠寫不完的字。有一天魁北克電工伊夫問我：「你到底是什麼人？中國人？寮國人？柬埔寨人？」「當然是中國人！」「晚上數十工友，只有你寫字，你究竟寫些什麼？」「什麼都寫，包括你是哪一天開始來上班。」後來我幫伊夫查證他的右臂折斷的確實日期，令他滿意地豎起大拇指。然而，他們也只知道我每天寫來寫去的東西是日記。每逢星期三我一定會在凌晨三點提前放工，工友們以為我去找外快「秘撈」，我也懶得解釋，反正他們也不懂，說了等於白說，所以誰也不知道我提前回家的原因。他們從未到過我家，只知道我是沉默寡言、總坐在寂靜角落的怪人。(第 414 篇) (2004.08.27)

工　友

每逢週末，寮人工友汶詩就送他十歲大的兒子去唐人街學中文，難得的是，竟然堅持了好幾年。由於家裡沒有人會說中國話，他想知道兒子到底學到哪個層次，就叫我有空到他家去，考一考他兒子的中文程度。我深深被他感動，問他為什麼會想到讓兒子去讀中文？他說：中文的地位越來越重要，他的兒子已經會講法語，會閱讀英文童話故事，如果能懂中文，將來一定大有作為。原來，汶詩有一個弟弟從寮國公費派去中國廣西讀大學，專攻水利工程，可惜他說不出那間大學的名字。

汶詩在寮國考獲獎學金，公費留學匈牙利，結識了現在的妻子，兩人經捷克進入東德，後來在幾位朋友的策劃下越過柏林圍牆跑到西德。他能講流利的德語，還略懂匈牙利文和捷克文，加上法語、英語、泰語和本身的寮語，堪稱語言天才。他的膚色很白，令人懷疑他不是寮人，或者是越南混血兒，於是也想學越語。他很羨慕我能書寫中文，希望兒子將來不但會講中文，還能交華裔女朋友，我笑說孩子還在上小學，誰能預知他的未來？汶詩很認真的說：路是我們指給他走的，就像你的兩個女兒，有免費公校不讀，要那麼辛苦供她們唸私校，又要她們讀英語 CEGEP，又一定要她們考上麥基

爾大學，如果做家長不管教、不督促、不鞭策，任由孩子自由發展，他們很容易就學壞！

我喜歡和工友閒聊，聽他們談往事，從中也學到不少書本上沒有的人生哲理。碧沙蒙是個大胖子，這份工本來是他兒子的，後來那小伙子害怕在爐邊工作經常被灼傷，就問工頭能否讓失業在家的老爸來頂替，他自己跑去餐廳當侍者，小費每天百多塊，倒也輕鬆。我們見到這胖子都忍不住會笑，但經過一段時間的相處，才發現他也是飽學之士，以前在寮國是稅務局官員，專門對付首都逃稅的商家，想不到今天成了幹重活的藍領。他喜歡看書，一大本法語小說，幾天就啃掉。他也最愛「想當年」，沉醉在昔日富馬親王執政時的黃金歲月。而他更喜歡睡覺，好像永遠睡不夠，一有閑暇休息，他很快就去見周公，鼻鼾聲如雷鳴。他很傷心兒子沒出息，中學還沒唸完就出來工作，結交一群酒肉朋友，吃喝賭嫖，太不爭氣。他恨透了賭場，令他的妻子終日沉迷賭桌，最後欠下一屁股債，所以他到現在還是沒有能力買房子，只能租一個小四半。他很愛老婆，家務都一腳踢，煮飯炒菜，洗衣抹地，從無怨言，原來他妻子小他十歲，以前在寮國是富家嬌嬌女，父親是高官。我問他，有沒有打算和老婆離婚？他說既然娶了她，就要愛她一生一世，離婚這玩意，不是他能接受。

立提猜是孤家寡人，父母都住泰國，他和婚姻失敗的姐姐來加拿大，兩姐弟相依為命。原來他是中國人，但平常只說泰語，很少有機會講潮州話，每逢除夕，我和他總是向工頭要求提前回家，理由是，我們必須在十二點以前洗澡，將舊的全洗掉，否則不吉利，而工頭也幾乎每一年都批准我們兩人回家迎春過年。聽說立提猜曾經托人去汕頭說親，還先交了一筆可觀的款項，結果錢被騙了，老婆沒有娶到，只有一張照片，他經常對著照片發呆，也怪可憐的。我說十步之內必有芳草，何苦要跑到大陸去？「人都快五十了，談何容易！除了姐姐，誰也不認識，又不會講外語」。他很孝順，每隔幾個月就匯錢去泰國給父母，前幾年母親病重，他告假去泰國，一直等到辦理後事才回來，如今剩下老父一人，骨肉天涯一方。除了立提猜，後來又有新的華裔工友，姓蕭，會說幾句國語，以前在法國巴黎開成衣廠，因逃稅跑到滿地可來，加上一位姓紀的高佬，晚班就有四名中國人。

溫堪是性情溫柔的男子，說話和他走路一樣，慢條斯理，似乎很難想像他發脾氣時會是什麼樣子。他的錢都報銷在玩音響等新科技上，花了六千塊

錢在地庫弄一間私人電影院，隔音設備，熄燈後伸手不見五指，立體喇叭，他說放工回家，躲進影院是消除疲勞的最佳調劑。他換了不知多少部車，但就是不肯投資於孩子的學業上。記得我曾經介紹他的女兒到私校參觀，後來他嫌學費太昂貴，認為不值得，結果，十年過去了，我的女兒已大學畢業，他的女兒半途輟學，到星巴克賣咖啡。

堪詩比我大一歲，老婆生了兩個女兒，一直想追兒子，終於得償所願，老蚌生珠，女兒上大學預科時，小弟弟剛出生。堪詩個子很矮小，我相信他買衣服一定要買童裝。但他的來頭不小，岳父是以前寮王國的空軍將領，妻舅是傘兵軍曹，政權易手後，都被抓去勞改，幸好寮國沒有像赤柬那樣大開殺戒，坐了幾年牢就恢復自由，如今，昔日舊部下見到他岳父，還是畢恭畢敬，唯唯諾諾。

邊東是寮國大學生，來加拿大後曾經在移民局當翻譯，又在伊莉莎白酒店接待處工作，老婆是會計，他擅長玩樂器，和一群朋友合組樂團，每逢寮人結婚就登台演奏，又彈又唱。至於為什麼會跑來當藍領，我沒有問他。他經受最大的打擊就是大兒子的死，剛考進麥基爾大學第一年，就因腦腫瘤入院動手術，一直再也沒有醒過來，不到二十歲就走了。自此之後，再也看不到邊東的笑容。(第 533 篇) (2006.12.15)

底 層

本欄曾經寫過「草根」（第 414 篇）和「工友」（第 533 篇），描繪熱水爐工廠通宵捱夜班工人眾生相；今期第 681 篇寫工友第三篇，題目就用「底層」，從他們身上看到加拿大工人之縮影。

《毛澤東選集》第一篇文章「中國社會各階級的分析」中，將產業工人列為「近代中國最進步的階級，做了革命運動的領導力量。」時代不同，國情不同，今天的加拿大產業工人，當然不能與 1926 年的中國工人相提並論，他們不再是「經濟地位低下」，「失了生產手段，剩下兩手，絕了發財的望。」我的熱水桶工廠這些「藍領」工友，每週工作四天 40 小時，加班二十幾個鐘頭，週末週日休息，扣除聯邦稅、省稅、失業保險、退休保險、醫療保險、工會和其他稅捐，再扣除定期退休計劃 RRSP，憑每週收入維持日常開銷，衣食無憂，綽綽有餘，談不上「赤貧如洗」。 昨晚墨西哥工友戈比

告訴我，他的居留申請被拒絕，加拿大移民局限令他最遲在 12 月 5 日以前必須返回原居地，並通知工廠，不得再繼續聘用，否則觸犯法律。我好言安慰，並希望他回到墨西哥後再重新到加拿大大使館申請移民，因為他的小女兒在加國出生，應該還有希望。戈比今年 31 歲，三年前與妻女來滿地可，由於簽證逾期，移民局多次遣返，他一直申請居留不遂；雖然六個月前妻子在醫院誕下第二名女嬰，加拿大政府基於人道立場，允許父母兩人中一人留下，不忍夫妻被人為拆散，他只好認命，決定舉家遷回。我問他關於墨西哥的生活水平，他說一般工人每天薪金 10 美元，技術工人可以賺取 25 美元。他如今托職業介紹所，每週要從薪水中扣除可觀的款項，但仍然比在墨西哥高出十倍以上。他回憶當初背井離鄉來加拿大，就是為了生活。他剛抵步一個月，63 歲的父親就病逝，他不能回去奔喪，只有默默流淚。他不會講英、法語，只能替西班牙人打黑市工，不斷將錢匯回家，給老媽建房子。他還說結婚六年，沒有度過蜜月，有點遺憾。

除了戈比，另一位危地馬拉工友亨利也是從職業介紹所找來的。這幾年來，很少有正規工人申請入廠，老闆的算盤打得響，雇用臨時工，不用付醫療保險，隨時解雇他們也沒有遣散費，而且工錢低廉，又不用考慮工會關於加薪的合約。而且這些工人非常勤快，因為害怕分分鐘被炒魷魚，所以任勞任怨，逆來順受。不像我們那些幹了幾十年的老工人，倚老賣老，五年簽一次合約，每年加薪百分之三，工會向老闆討價還價，又送雪褸又送工作靴；老闆看在眼裡，因為擔心罷工而不斷讓步。試問這些資本主義社會的產業工人，又怎麼可能成為「革命運動的領導力量」？

表面上，工友們買名貴四驅車，買漂亮房子，年年到東南亞、歐洲度假，他們的生活水平，完全追得上寫字樓的「白領」。實際上卻不是那麼回事。我在這裡呆了快二十年，像閒話玄宗的「白頭宮女」，看著每年進進出出的工友如走馬燈，如果為他們每人寫一篇專訪，足足可以出一本《工友傳記》。我由於能講他們的語言，所以在溝通方面一點也沒有障礙，平時他們會找我吐苦水，發牢騷，會求我幫他們讀政府來函，講解銀行結單，原來，他們家裡連一台電腦也沒有！

慢慢的，我才發現，這些工友心地善良，頭腦簡單，安於現狀，容易滿足。他們有一個共同點，就是自卑，「我個子矮小，沒有美女喜歡。」「我不會講英法語，又不會讀報紙。」這和我在「草根」、「工友」兩篇隨筆中

寫的迥然不同。很多人都婚姻失敗，或有離婚、再婚紀錄。工頭老婆癌症病逝後，他獲得一筆人壽保險金，買新車，進賭場，恣意揮霍，最後連車也變賣了，還要向養女伸手借錢。後來搭上一越南小寡婦，比他小十幾歲，身邊帶了分別與四個男人生的四個小孩，工頭看在錢的份上，幫這小富婆養便宜兒女。幾年過去了，撈不到什麼好處，工頭又與另一名只有三十來歲的越南女人同居，還幾次偷偷拿了越文信求我逐句翻譯成寮語給他聽，原來是該越南女人的前夫寫給她的信，要求復合。我警告工頭，小心有一天被人家砍成十八塊，喋血街頭。阿吉與老婆鬧離婚後，一對兒女都不要了，跑到柬埔寨去娶了今年只有二十幾歲的小家碧玉，擔保來加拿大。兩夫妻年齡相差一倍，出街像父女，他不敢帶新婚妻子來工廠，怕被如狼似虎的工友吃掉。阿辛說他每週發薪水，支票繳交，老婆大人給他 20 元，他沒有亂花，如今儲存的「私己錢」有八百多元，不敢給母老虎知道。我問他為何不勸兒女讀書，任由他們去打工，「我不是他們的父親，他們不會聽我的話！」賭風在工廠十分盛行，每週地下彩票、冰球，他們都不會錯過，而且賭得很凶。週末到朋友家聚賭，欠下賭債，變賣汽車償還。他們聚在一起，話題就是女人、黃色笑話、脫衣舞，幾乎沒有一位工友的子女能考上大學，他們每週加班賺的錢，比寫字樓的文員還多，為什麼不能給孩子報讀私校提供好一點的教育素質？我對他們「另眼相看」。(第 681 篇) (2009.11.27)

幻　想

上星期五 Lotto Max 彩票獎金五千萬加元，一人獨得，中獎幸運兒是魁北克省維多利亞鎮一位四個孩子的四十歲單身母親。週六她到鎮上賣這張彩票的蜆殼加油站核對，女職員告知中了頭獎時，半信半疑的她，激動的哭了。這是魁北克歷史上彩票獎金最大的一次，上一次是三千七百萬元。

我們夜班工友，把這頭獎新聞當作頭條話題來聊。首先是利率，該幸運兒中獎後幾天都沒有去領獎，如果以年息二厘計算，五千萬元每天利息 2739 元餘，一個星期就損失一萬九千多元。該婦人沒有兄弟姐妹，沒有老公，鉅款平分給四個孩子，一夜之間成了千萬富豪，他們能否繼續居住在這個只有四萬多人的維多利亞鎮？會否遷移、隱居？這筆錢如何處理？七嘴八舌，各有自己的看法？

「如果是我們中獎，該如何打算？」於是，人人發白日夢，個個興奮得好像真的發了大財。我們從 1993 年開始合伙買 6/49 六合彩，每週兩次，近二十年來，曾經中過四個號碼幾次，獎金都不夠平分，全部換成彩票，當然也全部輸光。然而，每當有多寶大獎，我們還會額外再買，想憑區區幾塊錢買一個夢想，明知中獎機會差不多等於零，也自動掏腰包，彩票局現金交易，收益效率「立竿見影」，比政府抽稅還要管用。想發財的千千萬萬人，排長龍等購彩票，輸掉了也從不見有怨言。

昨晚爐灶故障，大夥可以一起吃晚飯，胖子碧沙蒙手捧《滿地可日報》，一邊朗讀一邊搖頭：一人獨得，五千萬元怎麼花得完？要是我們夜班 20 人平分，每人 250 萬，也夠享受剩下的幾十年了。柬埔寨工友頌巴特立即接口：五千萬元其實不算大數目，小菜一碟！到比華利山買一間千萬元大屋，買幾輛過百萬的名車，環遊世界，留下兩千萬在銀行收利息。德國來的汶詩說：投資地產，成了業主，買一座有幾百個單位的大樓收租，像會下金蛋的母雞。虔誠的立提猜說，用一大筆錢買塊地皮，修建佛寺，生無帶來，死無帶去，把錢捐出來，建醫院、孤兒院，功德無量！「難道你不會留一些給親人？」「要留多少才夠？幾年前有中獎人上電視節目接受訪問，訴說他們將獎金分派給親友，結果大家都嫌少，最後還生氣，絕交了。」說來也有道理，人心不足蛇吞象，平時給他們每人一百元，會感激你，現在發了大財，只給十萬？太少！只給一百萬？太小氣！只給一千萬，留下四千萬帶進棺材裡？總之，給多少都不夠，乾脆捐贈出來。「有哪個慈善機構可靠？聽說他們的總裁，年薪六位數字，都是捐款人的錢！」阿根廷來的碧頂嘴：彩票還沒中，就說得天花亂墜，等一旦中了，一塊錢都不捨得捐出來！「我跟你打賭！你要是中 250 萬，敢拿兩百萬出來捐獻，我一年不吃肉！」哈哈！虧他還想得出「吃素」這一招，明知是不可能中獎，也不可能捐兩百萬，為何不把賭注加大些，譬如：你捨得拿出二百萬，我也跟隨，絕不食言！反正還剩下五十萬，也夠花啦！

工頭進來，見大夥口沫橫飛，也插嘴：我有兩百五十萬，先買命！沒有命怎麼享用？大屋名車美女，都要有命去享受到。「怎樣用錢買命？連身家過億的蘋果電腦老闆喬布斯都買不到他的壽命，無法活到六十，你區區兩百五十萬算什麼？要是錢可以買到命，億萬富豪哪個想死？」我這樣一說，令他面如菜色：我不知道能否活到中獎那一天？但我還是不死心，期期買，一直買到中為止！我的天！他天真到以為買彩票中獎就像排隊入場，人人有

份，永不落空。其實，專家曾統計，想中頭獎的比率是一千四百萬分之一，而空難的機會是二百萬分之一，也就是說，成數是墮機的七倍！

晚飯時間結束，又從幻想回到現實，我們還得乖乖回去工廠車間，繼續幹活，腦海裡依然在想：要是我有五千萬元的二十分之一，我會怎麼辦？我沒有橫財，買彩票最高獎金只有十元，陪朋友去賭場，我一幫忙拉老虎機就會很快輸光，要中頭獎，恐怕要再投胎輪迴轉世數次。所以，要是有人跟我打賭，我會賭得很大、很兇、很狂，因為我知道自己一定會輸，死馬當活馬醫，豁出去吧！

幻想發大財，一夜致富，無傷大雅，但如幻想飛天、隱形、得道、長生不老，就危險矣！我還是很喜歡幻想能隨「時光隧道」回到從前，所以凡是有這樣的電影、劇集，我都愛看，像香港的《尋秦記》、《隔世追兇》，大陸的《步步驚心》，美國電影《回到未來》系列。我經常夢見回到柬埔寨、越南、泰國，回到學生時代，回到童年，而且在曼谷時，曾經有一段時間，我的夢是連續性的，一連夢了好幾個月，有時甚至可以控制夢境，就像看片集，昨晚到第幾集，今晚接下。來加拿大後就很少有這樣的夢境，但直到現在，我偶爾還看到幾十年來一直相同的一段背景：我搭電梯登上十幾層樓，步出電梯，是停車場，取了車後開出路面，怎樣也回不到剛才登上電梯的谷底，怎樣也想不起，我是如何走進電梯？這夢境像走馬燈，不斷出現在夢裡，周而復始。是什麼預兆？是個謎！

喜歡幻想是逃避現實的最佳辦法。然而，人總要面對現實，總不能老是在幻想中生活。奈何！(第 818 篇) (2012.07.13)

浮 沉

由於每週上班六天，日子匆匆，倍感時間過得真快，轉眼明天就是 3 月 21 日春天的第一天。迎接春天到來的，竟然是下了 35 公分的雪，把滿地可變成了滿地白。放工後還要花好長時間清除車上厚厚的積雪，一路上開得很慢，回到家已經六點半了，能睡幾個鐘頭實屬難得。如果問我，什麼叫做度日如年，我真的回答不出來，因為我的時間總是不夠用，只能用光陰似箭、日月如梭來形容。

昨晚工廠電機出故障，電工搶修，我們有一個多鐘頭休息。我正要爭取時間睡覺，工友不斷找話題聊天，我除了充當聽眾，還要兼任翻譯，因為有兩位柬埔寨工友不懂寮語，但又想加入聊天圈子。還有越南工友也滿肚子牢騷，我本來樂得清閒的一個多小時，頓時腦袋被裝得滿滿的，都是人生一部又一部回憶錄。他們經歷流離戰亂、投奔怒海、死裡逃生，每個人都有說不完的動人故事。

頌巴特說，赤柬頭子英薩利活到 87 歲才死去，竟然還有和尚誦經七天；我說他下地獄去見波爾布特，一定狗咬狗骨頭。他又提到日前上法庭的事，原來他曾經恐嚇會殺死現在這個老婆，被警察拉去，後來反而是老婆去警局擔保他出來；夫妻反目，本來是家中小事，雖然老婆不告丈夫，但恐嚇罪還是要面臨做牢的日子，這又何苦呢？曾經恐嚇會殺死岳母的危地馬拉工友亨利，最後被法庭判了 18 個月，目前還在牢中。阿根廷工友於是又回顧他因為非法逾期居留被囚禁渥太華監獄的事。

汶詩剛回去寮國，原來他在永珍有一名新歡，今年不到三十，為他誕下男孩，已經六歲。他本來有美滿的家庭，老婆是他公費留學匈牙利時結識的，兩人經捷克進入東德，又翻越柏林圍牆跑到西德，最後由老婆的家人擔保他們來加拿大。生下兒子後，老婆容顏日衰，他每次回寮國，都有年輕貌美的女子不斷纏住他，希望有機會能到加拿大。貓兒愛吃腥，他終於把關不住，防線破了。他老婆不但沒有發脾氣，還建議他辦理離婚手續，恢復單身，再去擔保新寵和小兒子來加拿大一家團聚；至於她自己，母子情深，有子萬事足！他的兒子對母親十分孝順，對父親見異思遷深表反感。

堪詩的老父病危不治，他必須立即找機票飛回寮國奔喪，親朋戚友關心的不是弔喪，而是自加拿大回來，帶了多少加幣美金辦理後事。堪詩開的是

BMW 四驅車，雖然是二手車，也總算名牌；住的是有花園的房子，衣錦還鄉，寒酸不得，今天擺四桌請客，明天和尚唸經拜祭，兩個星期花掉一萬多元。回來後他搖頭嘆息，我們這群藍領牛工，日夜捱苦，又有誰體諒，死了人一定要講排場，面子太重要了。相反，汶詩的弟弟曾經到廣西留學，回寮國後成為水利工程主管，有權就有錢，哥哥回家，弟弟出面宴客，媽媽還私下塞錢給兒子：當初讓你留學匈牙利，就是希望能拿到學位回來做官，想不到你在加拿大做的是份苦工。老太太沒有反對兒子在寮國納妾，還聲言會幫他養孫子。

還是虛榮心作祟，工頭也換了一部平治 350 四驅車，當然又是二手車。有了名車，他可以識新女友，載她們去遊車河。他今年六十幾了，已數不清換了多少個老婆，現在還有女人會跟他，一起泡酒吧，一起上賭場。他每年六位數字的收入，沒有買房子，也沒有剩錢，還經常到處向工友開口借錢，看來一定是 Casino 的常客。不要和他談世界新聞，他關心的是今期彩票開什麼號碼，昨晚冰球哪一隊贏了，因為他下的賭注很大。如今，他乾脆搬到養女的地庫，連房租也省下。我曾經問他，「民以食為天」，為什麼不去弄牙齒，寧可抽煙、喝酒、看脫衣舞，也不願花點錢給牙科醫生？

新來的魁北克青年馬克，以前是馬戲班玩雜技的，失業後曾經到老港街頭表演，他拋鐵棍子令人看得眼花撩亂，一不小心就會頭破血流，被工頭嚴厲警告。他的耳塞原來是音響耳機，這是廠規中違紀的，一旦被發現，會立即炒魷魚。還有一名小伙子，才不到二十歲，書讀不成，來工廠也是做一天和尚撞一天鐘，喜歡就來，懶洋洋就來個電話告假。我問他為什麼不回學校，他反問我：為什麼一定要上學？普天下多少富翁都是唸不到幾年書，有錢哪怕請不到大學生幫我打工？我的天！

還有一位工友，他父親以前在寮國是高級將領，他讀了很多書，來加拿大後高不成低不就，最後跑到這工廠，每次談到學歷，他就憤憤不平：我的同班同學都已經是部長、副部長、省長，最差也是個廳長，我是什麼？什麼也不是，是一名出賣體力的勞工。我安慰他說，天無絕人之路，你起碼還有個愛你的華裔老婆，有個聽話的女兒，最重要的，有穩定的收入。經濟條件決定一切！當你有的是錢，想提前退休，到處旅遊，享受晚年，何必要去當什麼部長、省長。我這番話當然會被解釋成「酸葡萄心理」。因為，我自己何嚐不是「懷才不遇」？能以「既來之、則安之」的心態去看透人生，悟出

箇中真諦，就不會自卑。如果連自己都瞧不起自己，做人還有何意思？榮辱浮沉，是非成敗，也只是過眼雲煙；功名富貴，紙醉金迷，並不能永遠跟隨，還是知足、豁達、樂觀些吧！(第 854 篇) (2013.03.22)

瑣　拾

凌晨六點許才回到家，累得幾乎不想動彈，破例沒有上網查看電郵，就匆匆上樓休息。九點鐘驚醒過來，因為今期《詩壇》尚未組稿，必須趕快將電郵收到的詩稿和老伴打好字的傳真稿蒐集，逐一檢查，以防錯漏或出韻、平仄失粘。由於來稿很多，報紙版位有限，每期最多只能刊登三十來首；而積壓太久的舊稿，也時過境遷；折衷的辦法就是，將無法於報上發表的國外詩友稿件，陸續貼到魁北克中華詩詞研究會《詩壇》網頁上，儘量刊登住於滿地可本埠、加拿大本國的詩友作品。

工頭昨晚要求我們星期六下午四點返回工廠加班，直至星期日凌晨五點才放工。我有點為難，上週工作五天將近七十小時，如今週六再加班，豈不超過八十個鐘頭？工廠生產指數達不到日愈興旺的建築業之需，每天近兩千個熱水桶，還是供不應求。看在錢的份上，晚班工友幾乎都同意週末加班。我只好硬著頭皮投下贊成票。幸好沒有答應週末、週日到中文學校教書，否則分身乏術也。

其實，每逢假期，我哪裡也不想去，只想留在家裡做自己喜歡的事，例如：看書、蒐集資料、剪報、覆信、編寫藏書目錄、編印詩友個人專集等。然而，老伴和女兒怕我常躲在家會發呆似的，她們總會安排豐富的活動節目，女兒還會選一部我喜愛的電影，先上網買了票，我連說「不」也來不及，「票已買好，不能退啦！」我的人雖在戲院，心中還是牽掛電腦上未儲存的資料會否流失。

上週末晚到唐人街赴宴，與譚鋭祥壇主同席，我感慨的說：二月九日是子漢先生逝世五週年，譚公聽後，一聲長嘆：這麼快就五年了！今早收到他的五律悼詩。我昨晚上工廠起草兩首七律，寫在日記本上，老伴醒來後，幫我打字貼上。子漢才走五年，好像很遙遠；我在悼詩末句有「子漢詩名頌幾年？」之感嘆，2017 年十週年呢？2022 年十五週年呢？健忘的世人是否還會記得這位詩友？

席間與我鄰座的，是一位風度翩翩的先生。我請問他尊姓大名，他用廣東話回答，我依然一頭霧水。後來我向他索取名片，他說沒帶來，於是在餐紙上寫下姓名，令我大吃一驚，原來與我鄰座的，是五十多年前滿地可「東風社」負責人之一；其大名如雷貫耳，但我還是第一次與他謀面。我很想知道從 1959 年到 1974 年《東風》報紙是否能找到，方知廣東省華僑博物館有全部保存。我於是透露，家裡有自 1995 年開始十幾年的新聞錄影帶、光碟，欲捐獻出來，希望能贈予華僑博物館。

如果問我，週末、週日有什麼辦法可以吸引我出門？女兒會第一時間回答：逛書店！不錯，如果老伴和兩女去逛街，只要有書店，就能把我留住整個下午，她們最後會來找我。那天去 Chapters 看書，一口氣買了一大袋，包括《年齡辭典》、《第一辭典》、《一萬零一個答案》、《孟德拉》和《自學德語 30 天》等，到櫃檯付款，才知道我的會員優待卡要延期，年費 30 元，九折優惠，也減了不少，幾乎等於年費。回到家裡，女兒問我：西班牙還學不懂，又學德語？我說出原因：新年期間，打電話去德國老同學的餐館找他聊天，接電話的小妞一口德語，我用英語和法語問她：老板在嗎？我從加拿大打長途電話，請他來接聽。她嘰哩呱拉說了一堆德語，我連一句也聽不懂。平時德國來的工友汶詩有教過我一些寒暄問候的句子，都派不上用場，所以我下決心一定要學懂簡單的會話。於是，我先去楓華書市買了《簡明德漢詞典》和《簡明漢德詞典》，現在有了光碟，每天開車時聽，填鴨式轟炸，就像學西班牙語一樣，總有收穫。為了能掌握多幾種語言，我自九月份開始，已經近半年沒有聽過一天音樂。我還買了《意漢詞典》大型工具書，過去在遷來拉娃之前，隔壁意大利佬和烏克蘭婆婆常教我學講意語和俄語，由於沒有詞典，我當然是水過鴨背，一點印象也沒有。

我帶了《年齡辭典》到工廠閱讀，才發現資料少之又少，如果從我編輯的《人物誌》中，一定能編出一本厚五百頁的《名人年歲大全》。這本書從一歲到一百歲，每年一個單元，例如：59 歲，美國總統尼克松首次訪華；83 歲，毛澤東逝世。我還可以在 48 歲那一章，補上「奧巴馬出任美國總統」，在 54 歲那一章，補上「基地組織領袖奧薩瑪・賓拉登被殺」，在 69 歲那一章，補上「利比亞強人卡達菲被殺」。如此類推，文學家幾歲出書，女明星幾歲自殺，政客幾歲下台，這本書要多厚就有多厚。然而，書商講究的是「經濟效益」，不是讀者的胃口，在「金錢掛帥」的市場，有多少人會廉價甚至免費把編寫的資料奉獻出來？像那本《第一辭典》，售價 40 大

元，裡面的資料也十分有限：世界上第一條牛仔褲，第一個停車場，第一個電台，第一份報紙，第一張電影海報，第一場時裝表演，第一本漫畫書等等。《一萬零一個答案》圖文並茂，內容豐富，值得買下來。而南非孟德拉是我崇拜的偶像，能在牢獄中堅持鬥爭，出獄後成為總統，他的事蹟極富傳奇性。另一位偶像就是緬甸政壇女傑昂山素姬，她一定會改寫歷史，但願不會步巴基斯坦女總理布托被暗殺的後塵！(第 796 篇) (2012.02.10)

偶 思

時間過得真快，結婚 30 週年，迎來了第三個龍年情人節。凌晨放工，到廿四小時營業的便利店找紅玫瑰，只剩下最後兩束，聊勝於無吧！回到家才知道想找一個花瓶也不容易，因為我平時不進廚房，也不知道如何翻箱倒櫃，最後到地庫，見到一個好大的瓶子，臨時派上用場。將日前在書店買的賀卡寫了幾行字，當然沒有像過去那樣題詩填詞，但也算有個表示。然後輕手輕腳將一束紅玫瑰和粉紅色賀卡放在臥房梳妝台，匆匆上床尋夢去。一覺醒來，已經十點許，老伴向我說聲謝謝，我還睡眼惺忪，不知道她到底謝的是什麼。這樣的歲月，一幌就三十年啦！人生能有幾個三十年？

上網查看電郵，是女兒寄來賀卡，她們異口同聲，希望老豆能和媽咪度過快樂情人節。唉！都說咱們是「老夫老妻」了，平靜的湖面已掀不起美麗的浪花，但入鄉隨俗，還是要有點「儀式」。於是我提議去吃頓「情人餐」。開車到麥迪遜餐廳，享用美味午餐，啤酒乾杯，算是「歡度」吧！

當孩子都長大，很多人在文章中提到「空巢」這詞彙。我們二人世界，倒樂得清靜，一家人整個星期才聚一次，磨擦又少，感情更濃。上週日兩女堅持要請我們去吃晚飯、看電影，我說希望能與媽咪看「春晚」，可惜沒有門票；她們上網搜羅，很快就買到兩張，而且立即驅車去劇院把入場券取回來。五點鐘一起去吃晚餐，六點半開車送我們到聖丹尼劇院，觀賞「文化中國，四海同春」。其中湖北青年藝術團的舞蹈《歡樂春節》和《香荷紅葉》，非常精彩，給觀眾留下深刻的印象。

舞台上欣賞藝術家的演出，心中念念不忘一起曾經觀賞「春晚」的畫家姚奎。多愁善感，就經常會「想當年」而觸景生情，想起每一次看「春晚」的往事。回家的路上，我們又談起週六突然辭世的 48 歲國際樂壇天后惠

妮・休斯頓，她和 42 歲的鄧麗君一樣也是在酒店沐浴時遽然逝世，令人惋惜。我們都是惠妮和鄧麗君的歌迷，而我更喜歡聽「帽子歌后」鳳飛飛七十年代的文藝片主題曲。

誰知，昨天就聽到「鳳飛飛已於上月三日因末期肺癌逝世，享年 58 歲」的噩耗。鳳飛飛和鄧麗君與我同齡，她倆的每一首歌我幾乎都聽過、唱過；鳳飛飛的「我是一片雲」、「奔向彩虹」唱遍了泰國華人每個家庭。猶憶上世紀七十年代，在泰京曼谷軍甲盛路樂宮戲院，專門放映台灣文藝片，由瓊瑤小說改編的電影，一部又一部，男女主角都是雙秦（秦漢、秦祥林）雙林（林青霞、林鳳嬌），而電影主題曲、插曲，大多數由鳳飛飛主唱。戲院門口有盒式錄音帶出售，我每看一部文藝片就買一盒，家裡儲了幾十盒，還不遠萬里帶到加拿大來。來加拿大前，曾經看過鳳飛飛主演的電影「秋蓮」，當然也買了她的歌；一轉眼，卅幾年就過去了，偶爾找出來聽，依然還沒「變」音。

閱歷人生浮沉，就像觀賞演出、觀看電視連續劇一樣，一幕又一幕，一集又一集。每次出席僑團宴會，總愛借問某某是否有在座，某某近況如何，而又經常聽到「徐老走了！」「韓先生去年病逝了！」等令人慨嘆的消息。到了花甲之年，才倍感「歲月不饒人」；杜甫驚嘆「訪舊半為鬼」，魯迅「忍看朋輩成新鬼」，我聽到惠妮休斯頓和鳳飛飛兩位天后逝世，「不許人間見白頭」，更加深感生與死是「咫尺天涯」，一線之差。要珍惜眼前人，珍惜得來不易的愛情，別做後悔的傻事！

螻蟻尚且偷生，何況是萬物之靈的人？多少抗癌勇士與病魔搏鬥，最後生存了下來，給患絕症的病人帶來求生之希望曙光。試想把活生生的健康軀體摧毀，從高樓墜下，或服毒、燒炭、吞槍、割脈，就是為了一個「情」字，值得嗎？多少飽學之士，放棄大好前程，踏上自殺之不歸路，傷透了天下父母心。不管用什麼堂而皇之的理由去詮釋，我都無法理解從 24 樓墜下輕生的張國榮，才 46 歲，事業如日中天，為何自毀前程，如此了斷？人生如戲，戲如人生，梅艷芳、羅文、沈殿霞、黃霑，一顆顆璀璨閃亮的星相繼隕落，我想了很多東西，也深深體會「長壽」不是說了就能做得到！

寮國工友沙尼借了一張光碟給我，已經一個星期了，我一直在猶豫不決，該不該播放？原來這是泰國電視台一個鐘頭的專訪，主角是一位行刑劊子手。他細述十幾年的「槍決生涯」中，處決過多少死刑犯，他們臨刑前的

種種感受、反應，還訪問了一名準備上刑場的年青囚犯，問他有什麼遺言要留下，又訪問死刑犯的家屬，他們必須廿四小時後才能領取遺體。我每次想到把活生生的人殺死，就不想看，不想留下永遠抹不掉的恐怖陰影。就像好幾年前曾經在網上看到一段殺死人質的片子，四個人將四肢牢牢抓緊，劊子手用刀子切割人質，他厲聲哭喊：「我不想死！」最後，把人頭放在肚子上。我後悔看這一段錄影帶，如今已無法從腦海中刪除，無論我如何下意識不去想，那血漿噴出的畫面，那死亡前的尖聲慘叫，令我不寒而慄！我發誓今後再也不看恐怖電影，因此，今天我會將「槍決生涯」光碟原封不動奉還給沙尼。下不為例！我更不會向他借「世界刑場紀實」了。**(第 797 篇)**
(2012.02.17《華僑新報》第 1095 期)

直 抒

收到溫州劉家驊詩兄精心製作的幻燈片光碟多套，前有詩壇各家作品，後有詩會出版物；承蒙家驊兄厚愛，近日又錄製了卅週年珍珠婚慶，內中將各詩友贈詩、照片都收進，還配了音樂，美不勝收；隆情高誼，銘記五中，無從報答。拜讀家驊兄七律《直抒》，淋漓盡致，謹借題目為篇名。

畫家蘇鳳女史誠邀滿城文人墨客到其畫堂雅聚，我由於星期六要加班，無法赴約，深感惋惜。紫雲和懷素都有詞作寄來，還寄了雅聚照片百餘張，讓我能間接分享到無窮樂趣。早在 2008 年初，就收到美國黃湯民詩友寄來介紹蘇鳳畫家的資料，當時他要求我代刊登於報端，並轉發給各位文友。後來《七天》週刊有一篇蘇鳳女史的專訪，才知道她出生於越南西貢，到台灣留學，曾在法國、瑞士長居，並曾在聯合國語文司工作 29 年。據資料介紹，她的畫「受中國傳統山水和西方抽象派大師的影響」，「她所表現的是山和水，但蘊藏著深奧的中國哲學。」我雖然看不懂抽象畫，也理解不出趙無極大師畫中境界，但蘇鳳畫家豐富閱歷和終身為藝術耕耘，令我對她崇敬之情油然而生。

像這樣文人雅集，詩詞朗誦的環節最值得一提。我在照片中，看到紫雲等詩友，他們朗讀詩詞的神情，可以想像當時的氣氛是多麼的高雅，令我靈感一觸，很想立即填一首詞贈與紫雲和其他詩友。還有一張照片，是文人雅士在畫上逐一題字，龍飛鳳舞，蔚為奇觀，實乃滿地可文壇盛事也！

今天已經星期三中午，仍未收到譚銳祥壇主的詩作，打個電話到嘉華催稿，方知譚公乘遊輪去加勒比海「遊船河」，相信一定會在遊輪上寫很多新詩，如果一連多首，就可以用「組詩」連載發表。近日將各詩友旅遊組詩製成專輯，貼在「詩壇」博客「組詩一覽」上，包括紫雲「詠花詞」、「西歐遊」；王一洲「新紀雜談」、「中國名城詩謎」、「詩家評論」；伍兆職「神州之旅」；陳國暲「題長江萬里圖」；吳永存「歐遊詩稿」、「神州遊」、「臺灣遊」；雷一鳴「狗年梓里行」、「江南遊」、「龍年旅台記」；劉家驊「十二生肖吟」；李錦榮「旅遊見聞」等。其他詩友組詩也將陸續製成貼上，包括許之遠老師「地中海之旅」，雪梅「詠二十四氣節」，山菊「一月一題十二首」，紫雲「北京奧運會英雄讚」等。這項工作只能利用週日空餘時間才能完成，進度頗嫌慢。

雷一鳴詩翁人在台灣，每週都越洋將「龍年旅台記」傳真回來，難能可貴。李錦榮兄讀盧茵隨筆，寫了四百多首詩，可謂「空前絕後」。剛收到麥基爾大學一位留學生寄來詩作，我因為抽不出時間，轉發給紫雲，請她代為修正，她果真不負所托，為這位山東老鄉詳細修改，指出其錯處。我除了感謝，還回函提到她的腰傷貼西藏膏藥一文，老伴讀後，去唐人街買到此膏藥，為我敷用，紫雲於是又介紹「骨關節靈」内服藥丸，謂給我兩瓶服用，如果腰患見效，她代我購買。朋友的關懷，不需要言詞，短短幾行字，已經令我深受感動。雪梅兄來電話，談到其母親近日患病住院，他暫時無法寫詩填詞，我要他轉達詩會仝人對其母親的深切慰問。《伍兆職詩詞集》有幾本簽了名準備贈送法國姚洪亮、江麗珍、關不玉、高鴻泉等詩友，仍未寄出，且留待屆時我親自帶到巴黎面交。

今早忽然收到許之遠老師寄來「預輓詩人方寬烈」絕句五首，「預輓」就是寫在方公未辭世前，這還是我首次讀到的，大開眼界。許老師剛赴紐約出席一場演講，風塵僕僕，回多倫多後便寄詩來。他在序文中告知，方公已患病末期，仿袁枚向眾人索取輓詩，讀許老師絕句，句句用情甚篤。

農曆二月廿四日乃曾任歐（習之）老師虛齡八三榮壽，昨晚在工廠起草兩首七律，今晨寄出，遙祝恩師健康長壽，再晉期頤：

恭賀曾任歐老師八三榮壽

其一

哲賢高壽曾夫子，翠柏蒼松不老身。

桃李成林恩誼重，詩文滿屋手書珍。

紅楓片片情常在，青史悠悠歲又新。

育德端華澆汗水，換來遍處百花春。

其二

劫後重逢誼最真，愛城團聚享天倫。

培英助幼修功業，敬老尊賢孕德仁。

蘭桂盈門留福蔭，詩書滿腹蘊經綸。

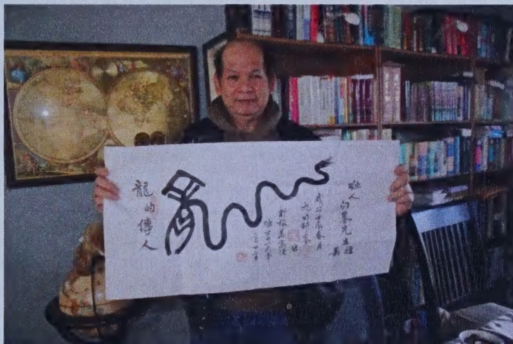
達觀處世桃源客，自在逍遙快活人。



(第 801 篇) (2012.03.16)

偶　記

前後收到亞省愛民頓曾習之老師寄來的郵件，包括《自由僑聲王辰年新春特刊》、焦根基先生《百感吟哦》詩集、《彩霞》會歌演唱光碟，以及施世雄老師手書「龍的傳人」墨寶，尤其珍貴。



我獲寄贈《自由僑聲新春特刊》已經好幾年，每本特刊中都有曾老師的文章，值得收藏。《彩霞》是我於 1994 年為愛城越棉寮華人敬老社（現改名愛城越柬寮敬老培英協會）寫的「會歌」歌詞，由施世雄老師譜曲；18 年後終於由合唱團演唱，許樂成先生獨唱，並灌錄成光碟，我準備貼在 YouTube 上面，讓大家可以上網欣賞。今年農曆二月是施世雄老師九十歲嵩壽，我曾撰兩首詩由曾習之老師轉寄美國加州舊金山，施老師收到後，揮毫寫下「龍的傳人」書法贈我。昨天向愛城廖如真老師取了施老師的地址、電話，以便寄上賀壽卡和感謝信。我告訴曾老師、廖老師，五月份到法國巴黎，一定要去拜訪 103 高齡的薛世祺老師。如果條件允許，我真希望今年七月份兩週長假，有機會能赴加州舊金山拜謁施世雄老師，再到洛城拜謁陳國暲老師；他倆 1923 年生，虛齡都是九十。

焦根基先生有「愛城才子」之稱，出版個人詩集是件騷壇喜事；他在代序「寫詩當遊戲」中認為：「寫詩既然是一種遊戲，那一定要遵守遊戲的規則。」提出：「第一，要符合平仄音的排列組合要求」；「第二，要符合押韻的要求」；「第三，要符合“對”與“粘”的要求」。他甚至自我要求「不但“二四六分明”，而且“ 一三五也要分明”，以保持正宗原汁原味的風格。」雖然我對其「寫詩當遊戲」的看法不以為然，但還是把詩集帶到工

廠，利用休息時間細讀，也花了兩天做解析，發覺焦先生詩集有兩處值得商榷：第一，不按「平水韻部」押韻，所以常出現一首詩押幾個韻的現象；第二，以現代漢語發音寫詩，將入聲當平聲用，還不能稱之為「保持正宗原汁原味」。

收到黎炳昭總編輯寄來《多倫多文藝季》數期，內中有許之遠老師為我的詩集寫的序：「顫慄的場面・不枉的人生」（第 56 期 2011 年 10 月）。幾年前本市畫壇知名人士吳雲峰先生經常將《多倫多文藝季》交給我轉贈詩友，到多倫多拜訪趙瑞蘭老師時，曾贈我該季刊第 32 期，內中有她的文章。我很喜歡每期封面黎炳昭先生的畫，看他的香港、多倫多素描，令我又想起姚奎的溫哥華速寫。

郵差按門鈴，送來一個沉甸甸的郵包，原來是法國巴黎老同學陳景秋贈我的一本畫冊《重扉輕啟——明清宮廷生活文物展》，該文物展是北京故宮博物院與巴黎羅浮宮博物館合作舉辦（由去年 9 月 29 日到今年 1 月 9 日），老同學去年去羅浮宮參觀了兩次，買了這本專門為展出而出版的精美紀念冊相贈，十分珍貴。我和他自 1965 年在柬埔寨金邊廣肇惠中學一起上學，也曾住同一區：堆谷；1975 年在泰國又相遇，一起在泰豐糖廠同事。1986 年 9 月，我到巴黎見他，午夜十二點一起遊艾菲爾鐵塔。幾年前他和嫂夫人、兩個兒子隨旅行團來加拿大，由魁北克途經滿地可，我和老伴清晨六點鐘去酒店見他，一起用早餐，然後他就登上旅遊巴士前往美國。雖遠隔大西洋，我們經常通電話，四十多年的同窗情誼經得起時間的考驗！想起今年會去法國見他和老同學，我的心情格外興奮。

與譚公聊天，聽他談加勒比海之遊，每天在遼闊的海上，藍天白雲，悠哉閒哉，令人十分嚮往。譚公說他當時寫了詩，卻不知遊輪上可以傳真，否則他一定會第一時間傳來加拿大給「詩壇」發表。掛了線後，隨即收到他「致詩友」七律，我讀後頗有感觸，傳給伍兆職詩翁，並帶到工廠；昨晚在爐邊步韻，和了兩首。今早放工回來，久違的白雪鋪蓋，回到家收到伍老步壇主原玉一首，一起加入「詩壇」第 638 期中。今期稿擠，收到許多較敏感的詩作，「如履薄冰」、「薄冰已去」之類的語帶雙關詞句，因與詩會「不涉及政治」之宗旨有出入，只好割愛；也有談及香港特首選舉的，不管褒貶，都不獲採用，希望詩友們諒解。若能善用「賦比興」手法，不一定要指

名道姓，也能表達原意，又能發表，豈不更佳。陸續收到不少新詩友的大作，可惜多數不符合格律，不能見報。

寫到這裡，又令我想起發生在工友身上的小事，足見加拿大法律嚴明，可以上街罵政府，不可開口恐嚇個人。話說柬埔寨工友頌巴特，以前在金邊曾經任加拿大大使館司機十多年，為了來滿地可定居，與一位離了婚的婦人結婚，而髮妻目前仍在柬國。該婦人帶了前夫生的女兒再嫁，但頌巴特人在滿地可，心在柬埔寨，每天都用電話卡致電回金邊，對擔保他合法居留的現任妻子呼呼喝喝，終於，在一場罵戰後動了拳腳，揚言會拿菜刀斬死枕邊人。妻子忍不住報警，滿地可警察對家庭暴力十分重視，一進門，二話沒說就給頌巴特戴上手銬，拉去拘留所，一天過去了，沒有誰來保釋；兩天過去了，到警局保釋他出來的，竟然是報警的妻子。雖然她聲稱不再告發丈夫，但警方依然排期出庭，由法官判決。就像恐嚇要殺死岳母的危地馬拉工友亨利，到今天還無法擺脫官司纏身。(第 803 篇) (2012.03.30)

泛　錄

不算太冷的冬天很容易就熬了過去，人們迫不及待拆車棚、換輪胎，記得上兩個星期溫度攀升至攝氏零上卅度，我也穿過幾天的短袖衣和短褲，還以為冬天不會再回來。再過十天壬辰年四月十五日（5 月 5 日）就是「立夏」，滿地可天氣仍然徘徊在十度以下。這個星期一連下了幾天雨，清晨甚至還飄雪；今晨放工時只有攝氏兩、三度。怪不得老人家常說：「未食五月粽，寒衣不可送。」

朋友來電話，問我最近在忙些什麼，怎麼老是找不到我？還是那句話：「無事忙！」其實，我還沒有到後園走一圈，還沒有時間清理草坪花圃，都是老伴一個人在搞園藝、修剪枯枝、添加土壤。看見樹上小鳥成群守候，知道牠們需要浴池飲水、洗澡，我終於忍不住，離開電腦，走出屋後，清洗鳥池，插上電源，恢復噴泉流水，見小鳥欣喜嬉水，吱吱喳喳交頭接耳，我也分享一份喜悅。

由於每星期工作五到六天，週末懶洋洋哪裡也不想去，但還是無法閒下來，有太多東西纏身，總是做不完的瑣事一件又一件緊接而來。我已取消復活節去多倫多的原訂計劃，以便利用四天長假為《雷基磐詩集》校對；《李

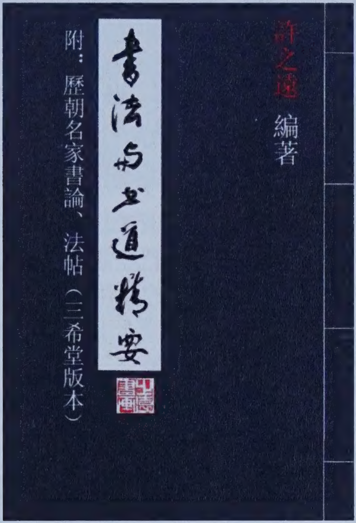
錦榮詩詞集》埋尾工作遲遲未成完成而耿耿於懷；答應為他的新書作序，也還未動筆，因為必須細心摘錄他的詩句精華。其他詩友正準備出個人專集，我也一直沒有將序文寫成；還有一篇「跋」，也在構思中。接二連三的賀壽詩，還有答應為校友會出紀念特刊撰寫賀聯、文章，令僅有的一點時間變得更加緊迫，必須見縫插針，分秒必爭。我現在才明白為什麼老師再三叮囑要「惜墨如金」，不要輕易下筆，慢工出細貨，多產必爛，流於形式，成了「行貨」。



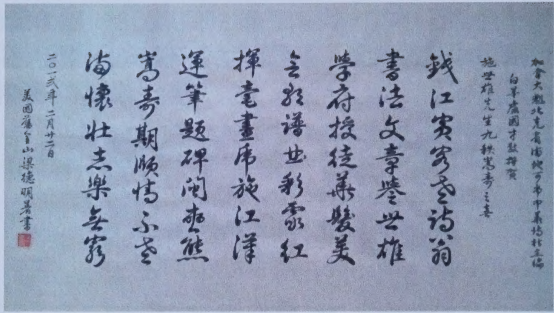
適值陳國暐老師和施世雄老師九十嵩壽之慶，我一早就去找九十歲的賀卡，將賀詩抄寫後，貼上龍年郵票投寄去美國加州，兩個星期過去，還沒有送達。農曆三月廿六日陳國暐老師生日那天，我撥電話去祝壽，方知他沒有收到賀卡。我以為郵資不足，以為貼了寄加拿大本國的黑龍郵票，後來再查看，那是寄海外的金龍郵票；唯有等郵局打回頭後再寄多一次了。有了這個教訓，我不敢再自己貼郵票投郵，而是親自去郵局，將「1935 年」小冊子寄給老師；他出生於 1935 年，明天是他 78 歲生日，小冊子裡面都是發生在 1935 年的大事，還有當年的商品價格、流行音樂、電影、人物等。

剛才老伴去開信箱，喜接多倫多許之遠老師寄來他的新書《書法與書道精要》，附了歷朝名家書論、法帖（三希堂版本），還有許老師令先君許復琴老先生和他本人的墨寶，十分珍貴；是學書法必備的案頭工具書。日前母親忌日拜祭時，與吳瑞琪姐夫於書房觀賞各名家法書，包括：張德湣、郭燕芝、陳國暐、施世雄、許之遠、李錦榮諸書法家，還有姚奎的贈畫，其中張

德潛、郭燕芝和姚奎都已作古，觀其書畫，睹字思人，感慨萬千。能得到名家贈字畫，是件值得一記的雅事，如果問我還有誰的墨寶希望收藏，我會毫不猶疑的說：鍾鼎文、雷基磐、薛世祺、徐西樓、劉家驊、敖詩豪等。



昨天收到美國聖荷西越南邊和育德學校校友會梁德明會長的信函，寄來他的兩幅書法，是曾習之老師和我賀施世雄老師的祝壽詩，梁德明會長拜施世雄老師學書法有年，「德明芳園」博客上有他的作品一覽。雖然越南邊和育德學校已經成為歷史，而散居全球的校友六年前組織校友會，每兩年舉辦一屆大型聯歡會，今年第三屆。曾習之（陳增輝）老師是當年育德中學的教務主任兼中三班班主任和語文科教師，廖如真（廖虹）老師是他們的代數、幾何科教師；今年 7 月 27 日，曾老師夫婦將專程飛去加州聖荷西出席聯歡盛會。我那天在電話中曾羨慕的說，如果我今年七月份假期也能到加州就好，可以和曾老師夫婦一起拜訪素未謀面的陳國暐、施世雄兩位老師。當晚，我在工廠起草了一幅賀聯，嵌入「邊和育德」，寄給梁德明會長放在紀念特刊中。由於字數太多，懸掛在酒樓舞台兩旁就必須刪減若干字句。記得 2010 年 7 月 17 日赴加西亞省愛民頓出席曾習之老師八十壽筵時，梁德明會長也在座，並上台講話，可惜當時賓客如雲，曾老師沒有時間為我們互相介紹認識。



人生如過客，來去匆匆，很多機會一失去就難以挽回。當晚在曾老師壽宴上，在座還有一位文友叫李如虹，我們在電話中聊過，也因為錯失良機，沒有獲介紹認識廬山真面目。住在法國的姚洪亮詩友，是我的端華學長，比我高好幾屆，據悉，好幾年前曾任歐（習之）老師曾經將他的詩詞、聯句寄給我，但我太糊塗，也不知是否有收到傳真，所以一直沒有聯繫上。後來邀請姚兄加盟詩壇，他才透露一早就有詩作贈我。可惜我到現在依然找不到原件，希望今年五月到巴黎時能夠拜訪。



有些事想做就去做，否則會終生遺憾！像初識朋友，已經到了門口而不敢按門鈴，終於一別就是數年。我們一直想去攝影棚拍一組家庭照片，一等就是二十多年，女兒訂了攝影師，拍了幾百張，精選卅五張，沖印八吋乘十吋，另買一張光碟，竟是近千大元的天價，離譜！女兒卻說：值得！(第 807 篇) (2012.04.27)

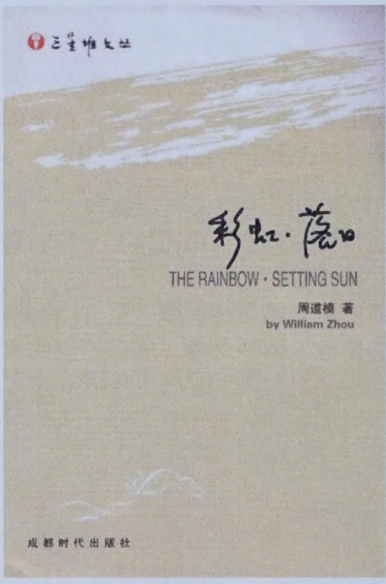
感　述

五月的滿地可，陰晴不定，白天夜晚溫差極大，由中午的二十幾度，降至深夜的兩三度。屋前的鬱金香剛剛含苞吐蕾，後園的兩棵山楂樹還沒有開花。今年由於雙春兼閏月，上週五已經立夏。

「詩壇」新加盟的詩友如雨後春筍，後繼有人；佳作琳瑯滿目，美不勝收。星期日中午與譚銳祥壇主到唐人街出席榮光聯誼會春宴，同桌中，吳永存、何宗雄、雷一鳴和譚公皆詩壇宿儒；壇主問及詩友近況，對詩會不斷有新血注入深表欣慰，並勉勵繼續嚴格把關，堅守詩詞格律，凡是不符合「平水韻部」的詩作，務必刪除，寧缺勿爛，確保詩壇的水準。我向在座幾位詩翁提出請求，下個星期，請寄來兩期詩作，他們都沒異議。何宗雄校長將他的同學——香港科技大學副校長林垂宙簽名贈送的書《中國崛起未？》借給我帶回家細讀，還送我一本他編著的《談古論今說笑話》。

能讀到一本好書，是件賞心樂事。上週四郵差送來大陸詩人周道模的新詩集《彩虹、落日》，中英對譯，書名題字是詩人非馬的鋼筆字跡。我帶到工廠利用休息時間閱讀，愛不釋手，連晚飯都顧不得吃。很喜歡周道模的新詩，簡短精鍊，每首三兩句，讀後回味無窮：「拼命也要出國/然後，拼命地說：“我夢想我的祖國”」（偷渡的人）；「世上的活人/享受的/唯一公平」（做夢）；「土地廟又修好了/土地爺婆又活了/耕地又少了」（回鄉即景）；「童年吃糖/要哭/老來吃藥/無淚/中間雜食風雨/拌陽光」（吃食）；「人在地上劃線/立碑！/我卻自由飛越/國境」（候鳥）；「籠中的老虎/在享受/不被獵殺的/自由」（籠中的自由）；「黃葉說落葉：這下完了/青葉說黃葉：你也快了/說著，青葉開始發黃了」（三片樹葉）；「羊/等地上的草綠/人/等草上的羊肥/根/等土上的人歸」（等）。

最難得的是，周道模的原創新詩，都是他漢英自譯，可以看出其英語造詣。我於 2010 年 12 月在台北出席第 30 屆世界詩人大會時與他結識；2011 年 8 月在美國威斯康辛州小城基諾沙再次重逢，承蒙以詩集《三葉草》相贈，拜讀之餘，讚不絕口，曾在本欄第 777 篇《文緣》述及。出席世界詩人大會的中國詩人中，非馬的英詩朗誦，贏得熱烈的掌聲；英譯高手除了北塔，周道模也是佼佼者。



收到法國兩位同學寄來的詞，讀罷立即步韻奉和。一首是才女江麗珍的《一叢花》，一首是才子關不玉的《虞美人》，他們以詩詞歡迎我和老伴到巴黎一遊，真情流露，令人感動。自 1970 年 3 月 18 日龍奈（朗諾）發動政變，罷黜西哈努克後不久，柬埔寨金邊端華中學就被封閉，師生失散；42 年後能在法國重逢，其興奮之心情非筆墨能形容矣！據悉，端中第十一屆專修班約三十位同學將於下星期日與我們聚餐，名單已見於同學網頁上，很多同學我可能認不出來，到時要逐位猜測，希望能叫出名字，說出當年讀哪班，坐第幾排，班主任是薛世祺老師、曾任歐老師還是陳綠波老師？

熱情的同學們安排我在法國的行程，包括接機、住宿、拜訪 103 高齡的薛老師，以及到蜚聲國際的麗都觀賞表演。除了參觀巴黎名勝，還有瑞士、德國之旅，隆情厚誼，感懷五中，無以為報。

我在 1986 年 9 月曾到過法國里昂探望二姊，當時適逢巴黎 Tati 百貨公司大爆炸，我又遺失了護照、機票，到巴黎喬治五世大道的加拿大大使館補領臨時通行證，匆匆回滿地可。此後，法國就對外國遊客持續多年實施入境簽證。記得當年法國總統是 1981 年當選的社會黨密特朗，總理是當了 18 年巴黎市長的希拉克；26 年後重遊花都，江山依舊，人事全非，總理希拉克當了八年總統後於 2007 年下台，右派人民運動聯盟主席薩爾科齊繼任五年，也被捲土重來的左派社會黨歐蘭德於今年 5 月 6 日第二輪投票中所取代，黯淡離開愛麗舍宮。陪我到處遊玩的林漢清表弟英年早逝，由我陪同去醫院檢查的三舅媽已作古多年，還有老友王健也走了。當年我的三個小外甥，如今都已為人父母矣。

照行程推算，我後天(星期五)啟程，巴黎時間星期六上午九點鐘抵達戴高樂國際機場，下星期一去瑞士日內瓦，星期二繼程去蘇黎士，老同學來接我去德國。到時稿件必須在德國寄出，恐怕上網不方便，影響「詩壇」正常出版；為了以防萬一，我去函要求眾詩友提前寄來兩期詩作，而我也寫兩篇隨筆寄給報社。如果到時能順利上網，我會以最新的歐遊文稿取而代之。至於能否像過去那樣，每天一篇《歐遊日記》，現在還不能確定，但我會盡量爭取做到並貼在博客上。

寫到這裡，才想起昨天收到紫雲的電郵：「4 月 22 日才返回加拿大——時光隧道？？？？？？？」一連七個問號，原來我在邀稿函中將 5 月誤植 4 月，即回函：「我的天！我真的進入了時光隧道啦！哈哈！如果真的能時光倒流，那有多好！」我如果能回到昔日，就能改變一些東西，阻止一些不該發生的事，防止一些悲劇釀成，也彌補將會令我終生遺憾的過失。時光如果能倒流，我會通知所有同學，將有劫難降臨，要趕快離開人間地獄。我會告訴老伴，將來她的另一半就是她的老同學：老土的我！(第 809 篇) (2012.05.11)

瑣　誌

網上接到讀者左先生來函，謂欲以其友人詩集相贈，情真意切；我立即回函致謝，答應將詩會出版物帶去，並告知聯絡地點。適逢星期日一年一度全僑祭祖，於是相約在唐人街中山公園一晤。

下午一點正，滿地可第十七屆全僑公祭大典開始，我上祭壇恭讀祭文後，便與左先生見面。他很年輕，是陝西人，戴眼鏡，談吐溫文，帶了三本舊體詩集，分別是《扶風廬吟章》、《扶風廬續吟》和《扶風廬三吟》，作者王志偉，陝西扶風人，1940 年生，中華詩詞學會會員，兼任多個詩詞學會顧問、名譽會長。適值譚銳祥壇主、伍兆職詩翁也出席公祭儀式，我邀請他們在其詩集上簽名，連同在國內的鄭石泉詩翁，一共四本個人專集，一起贈送王志偉先生雅鑒。左先生的夫人將於月底回國，屆時會將詩集帶到陝西。我們與王先生相隔萬里，以詩會友，文化交流，乃吟壇佳話也！

網上結緣，交了不知多少新詩友，近來還有幾位新加盟，最小只有十來歲，還在上中學。從他們的水平來看，國內重視舊體詩創作，可見一斑。有些是來滿地可探親，週末拿到《華僑新報》，讀了「詩壇」各詩友作品，在這樣的吟哦酬唱環境中，作詩靈感很容易昇華，詩如泉湧，一氣呵成，出口成章。只要嚴格遵守格律，不越雷池半步，不挑戰老祖宗的智慧，老老實實，以平水韻為依據，一定可以創作出有水平的好詩詞。至於來稿取捨，以不涉及敏感政治話題為佳；由於版位有限，太長的註解，只好割愛。有些沒有時間性作品，寄來多時未刊出，但在網上已發表，敬希查鑒。

時間過得真快，上個月的今天中午，我還在巴黎第十三區新中國城酒家與同學歡聚，此情此景，銘刻五中。回來後整理零碎記憶，填了《歐遊詞草》二十首，貼上《無墨樓・麗壁軒》博客上，作為此行永久紀念。這幾個星期，每週工作六天，時間都擠不出來，祭文拖到最後一天才在工廠起草，星期日凌晨放工回來，匆匆在電腦前定稿，然後上床休息；吩咐女兒去影印 150 份，帶到唐人街中山公園分派。由於我這潮州佬的廣東話實在不靈光，又沒有時間去翻查《粵音字典》考證讀音，祭文中很多字我讀不出來，所以今年破例用普通話（國語）朗讀，先僑祖上有靈，知我諒我也！



從法國、瑞士、德國帶回來一箱書，現在才開始翻閱。每兩三天就帶一本去工廠，也讀了好幾本。《路志正詩書墨跡選》和《大醫精誠路——路志正教授行醫七十週年實錄》這兩部精裝本，是我讀得最仔細的好書。路大夫是老同學江麗珍夫婿的令尊翁，上「谷歌」查「路志正大夫」，有數十萬條目。能醫術又能詩詞能書法，路大夫給我的啟發極大，他的每一天都沒有虛度，每一分鐘都沒有浪費，就像一口永遠不會乾涸的井水，給病人回春靈泉，給世人解渴甘泉，給家人溫暖源泉。

百歲老壽星薛世祺老師的《閑話聊天——開心文集》、《跨世紀前塵錄》、《期頤頌專輯》等贈書，與他過去寄贈的《花都塔影集》、《八十長青集》、《山水情唱和集》一樣，都是詩詞精品。他幾乎每一兩個月就給我寫信，寄來剪報、新作，字體蒼勁，力透紙背。我這懶蟲，除了新年賀卡、壽誕賀卡之外，很少致函問候。如今想起來，非常內疚。薛老師《閑話聊天——開心文集》，每篇題目都是四個字，思維清晰，行文流暢，談古說今，閑聊話舊，海闊天空，拜讀後回味無窮。

姚洪亮詩兄贈送的《同窗緣》，有郭燕芝老師作曲、方君健作詞的《端華中學校歌》，有曾習之（任歐）老師的序，薛世祺老師的以詩代序，全書分成「師生情緣」、「高棉情懷」、「華校情結」三個部份，有來信摘抄，有全球師生通訊錄，有柬埔寨各華校報導，以及珍貴的黑白舊照片。

家裡的藏書已經無法處置，女兒提議我將只收藏不會閱讀的舊書捐出去，因為一本書出了許多不同版本，只需保存一種就夠。這建議如果被採納，地庫會騰出很多空間，而且也可以讓書房「新陳代謝」，舊的不去，新

的不來。我現在對笨重的精裝本有點恐懼感，想起那天在巴黎戴高樂機場將行李過磅時，航空公司職員叫我打開皮箱，裡面都是書，她搖頭說：超重，要補八十歐元。我於是一本又一本抽起，直到她點頭為止，然後如何處理多出的書，也頗費周章。老伴的手袋，我放電腦的書包，都塞得滿滿的。一上飛機，才知道座位有多狹窄，要是鄰座是個大胖子，轉身都難矣！

那天公祭大典，大女兒和媽咪來中山公園用攝錄機拍舞獅和我讀祭文的一段，然後她們去聖母教堂對面 701 酒店八樓露台吃東西，打手機叫我去，喝啤酒，吃漢堡包；又再去老城 Nelligan 酒店五樓露天陽台喝咖啡，吃甜品，我由於早上放工回來只睡幾個鐘頭，所以非常疲倦。涼風陣陣吹來，有點睡意，要是有個地方睡一覺該多好。她們一直陪我，聊天到下午六點鐘，我自己去金豐赴宴，她們才搭地鐵回拉娃。散席與伍兆職詩翁一起回去，我們慨嘆故人一個又一個走了，去年公祭後，走了譚柏垣；今年公祭前，又走了李國強，他們過去都是祭壇上的禮司，我們會永遠懷念他倆。**(第 814 篇)** **(2012.06.15)**

泛 談

今年的夏日在風雨中度過，忽而煙雨濛濛，晚上只有十來度；忽而烈日炎炎，中午高達卅幾度。今早六點許放工，陰雨不定，還行雷閃電。常言道：「天有不測風雲，人有旦夕禍患」，信乎？

香港著名女影星羅慧娟患胰臟癌 6 月 30 日在新加坡病逝，享年 45 歲。昨天追悼會上，播放她長達八分鐘的遺言獨白，她很堅強的接受即將離世的殘酷事實，樂觀的說：「我這一生沒有遺憾。」「這是神的恩典，我的人生好圓滿，是好開心的離開的。」「如果我走了，你看上天空，會見到我跟天父好開心地生活。」還記得《書劍恩仇錄》（1987）裡的霍青桐、《蓋世豪俠》（1989）裡的李珠、《人在邊緣》（1990）裡的劉靜宜，羅慧娟的演技突出。她面對父親患肺癌辭世、左耳失聰、右耳只剩 20%的聽力，又患上抑鬱症，情緒低落，曾經想過自殺，但都克服過來。想不到又傳出患了高致命率的胰臟癌，病情急轉直下，抗癌不到半年就過世，離雙十節 46 歲生辰還有三個多月。

活得有意義，就不會遺憾太早離世。信耶穌的朋友，常把死當成「神的恩典」，所以，他們曾經在白色祝壽賀卡上寫著「天堂見！」我當時看後覺得「大吉利是」！立即買了一張紅色祝壽卡，驅車到數十公里外，請這對虔誠的天主教徒重新寫過。他們不解，認為能夠「在天堂見」是最好的祝福，在教徒看來，應該是「最高境界」。恕我孤陋寡聞，無法在賀壽時祝壽星公：「天堂見！」

人生在世，能活多少年，由不得自己作主。但能活得開心快樂，活得「不枉此生」，完全可以由自己控制。很羨慕一些笑口常開的老人，遇到逆境，他們會平心靜氣面對，沒有抱怨發牢騷，沒有動輒大發脾氣。我曾經問過老人家，如果兒子不孝，您怎麼辦？他笑答：子女有自己的家庭負擔，有自己的生活難題，他們不是不孝，而是無法兩頭兼顧，我們必須體諒，有能力還應該幫忙他們度過難關。我聽後感觸很深，因為我老是罵那些不孝子女「狼心狗肺」，卻從來沒有設身處地去為他們著想。我寫過很多文章，痛斥這些子女不肯抽空去老人院探望年邁父母，讓他們每天望著電梯門口，「望眼欲穿」，盼望兒女來。特別是父親節、母親節，隔鄰老人們都有兒孫來接去慶祝，剩下他們留守老人院，內心的感受更加痛苦。一位老人家曾經對我說：「我不需要花店送花來，我只想見子女一面，而不是一大束昂貴的鮮花。他們難道忙得連一個星期見一次面都抽不出時間嗎？」



說到忙，我有切身的體會，也原諒兩個女兒，她們真的忙到連吃飯、睡覺的時間都擠出來。今年母親節，我們在巴黎；父親節，大女兒破例沒有回來陪我度過，因為她正在律師樓與上司開會研究案情，又不能打手機找她，

只可寄短訊。她姐妹倆回到家已經晚上十一點多，捧出個「父親節快樂！」的蛋糕，寫了一張賀卡，還有一張購書禮物卡，拍了幾張照片後她們又各自進房伏案工作。

本來約好了 7 月 1 日一起去酒吧一面飲啤酒，一面看歐洲國家盃，結果計劃成了泡影，我和老伴留在家中，從互聯網上知道西班牙以四比一輕取意大利，也深慶我們沒有照原訂計劃去小意大利區；因為，我不忍心見到意大利球迷傷心的樣子。我家對面鄰居，一個是掛意大利旗，一個是掛德國旗，德國輸給意大利後，又改掛西班牙旗，意大利敗北，幾天過去，紅白綠國旗依然沒有拿下來。

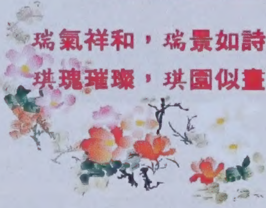
魁北克省慶和加拿大國慶兩個長週末都沒有和女兒共度。前週末東昇樓出席譚銳祥壇主壽宴，水天一色出席李大維代表歡送宴，幫大姐搬屋；這個週末與譚公、吳永存詩翁、伍兆職詩翁、李文燦師傅一塊在福臨門飲茶，由李師傅請客。他能醫術能武術，又作畫又寫詩，仁心仁術，口碑甚好，我們能在詩壇相聚，成為吟友，也算有緣。我曾經寫過一篇《醫緣》，以感謝他醫治我的腰傷。

緣份，是很微妙的。有緣的，相隔數千公里，離別數十年，依然一見如故，不受時空的隔閡；無緣的，相見不相識。網上詩交，也講緣份；有緣的，通訊往來，成了知己；無緣的，泥牛入海，不了了之。互相尊重，取長補短，是人際交往最重要的原則，每個人都有優點，要發現彼此的長處，虛心請教，放下架子，別講面子，否則，分分鐘會失去難得的友誼，放棄認識朋友的大好良機。

恭賀

吳瑞琪姐夫八十大壽誌慶

瑞氣祥和，瑞景如詩蘭桂騰芳添瑞彩；
琪瑰璀璨，琪園似畫書香滿室蘊琪華。



(越　南)盧國良合家
(法　國)盧淑貞合家
(加拿大)盧國才合家
仝敬賀

欣逢吳瑞琪姐夫八十大壽，良辰吉日，瑞氣琪光，喜慶也！特寫兩幅賀聯呈送：

瑞氣祥和，瑞景如詩蘭桂騰芳添瑞彩；

琪瑰璀燦，琪園似畫書香滿室蘊琪華。

姐夫寫了不少詩作，在「詩壇」有「吳瑞琪詩集」數十首輯錄。今年適逢越南國良大哥七十大壽，雙喜臨門，遙祝胞兄添福添壽，健康如意！人生在世，沒有什麼比親人、恩師、好友、同窗健康長壽更開心的事，能在劫後餘生，重建家園，安享晚年，必須有感恩的心，感謝上天恩賜，感謝神明護祐，善哉！(第 817 篇) (2012.07.06)

長　假

企望已久的兩週長假，就這樣匆匆結束，又懶洋洋返回工廠，繼續在高溫與汗水中接受煉獄般的煎熬。從樂觀的角度看，是意志的磨練，是身心的鍛鍊，是耐性的考驗；以悲觀的心態看，是勞力的折磨，是損傷的延續，是痛苦的懲罰，是壽命的消耗。不管怎樣，我已經熬過了廿幾個年頭。

不要怨天尤人，還是接受事實，樂天知命吧！在加拿大，藍領的收入不比白領差，只要肯捱苦肯拼搏，是可以過好日子的。反正，我不會用「天將降大任於斯人」這堂而皇之的高帽來給自己撐下去，但我會很告慰的對自己說，我活得很好！每天的時間安排都非常緊湊，沒有浪費一分一秒。

由於答應許老師，一定在九月份以前完成《雷基磐詩集》的編排、校訂工作，今年暑假我取消所有出外計劃，包括去加州洛杉磯探望陳國暲老師和去舊金山拜訪施世雄老師，以及後來打算隨兩女去芝加哥，結果都沒有成行。老伴早在今年五月份就將《雷基磐詩集》三千一百多首全部打字，但我每星期工作六天，根本抽不出時間校正，一拖再拖，唯有利用兩週長假，每天起早摸黑，躲進書房，將卅三本詩集手稿逐頁翻閱，逐首詩逐個字查核，一碰到孤僻的字，要翻查《漢語大字典》、《漢語大詞典》甚至《康熙字典》，有時往往求證一個異體字，書桌上、地板上疊滿各類詞典，搜索的時間竟達半個鐘頭。除了星期三趕稿，其他的時間，都報銷在這本詩集上，可以說我這幾年來編纂這麼多本詩集中，花費精力最大的一部。兩個女兒去了

芝加哥十天，每次用視象電話打回家，媽咪總是說：「妳老豆整天躲在書房，哪裡也沒去，連後園也懶得修剪柏牆、花草。」終於，趕在長假結束前最後一天凌晨，全部竣工，謝天謝地！緊接著，就是擱置已久的《李錦榮詩詞集》，厚四百餘頁，尚欠一篇「序文」，希望這個月之內可以交給張嘉先生付印面世，心頭大石才能放下。

搞完《雷基磐詩集》後，我終於出門。第一件事就是去逛書店，發現有很多新書上架，但書價標得好昂貴，雖然加幣比美元大，書店沒有重新兌算，那本《世界大事編年史圖冊》，美金 65 元，加幣 75 元，我過不了心理關口，只好忍痛放下。走出門口，又折回書店，一面嘀咕一面到櫃台付款，因為要我排長龍等幾過鐘頭過美加邊境去買書，倒不如將好書佔為己有。我還在 Renaud-Bray 買到幾本法文好書，包括厚 600 頁的《廿世紀法國詩人選集》、厚 800 頁的《魁北克詩人選集》、《魁北克詩人 Emile Nelligan 全集》和厚 1350 頁的《魁北克法語詩人辭典》等，收穫甚豐，滿載而歸。

當聽到國良胞兄病逝越南的噩耗，我飛車到大姐家商談如何為大哥辦理後事，直到凌晨才回來。幾天來對著電腦上越南之旅的照片和錄影片段發呆，無法集中精神伏案工作。我含著淚水，填了一闋《鎖窗寒》，再寫篇《悼兄》隨筆寄到報社，並貼在博客上；隨即收到伍兆職詩翁寄來悼詞，還有其他詩友、文友、親友、同學、好友等來函、電話、網上留言不下數十位，隆情高誼，無以為報，銘記五中，感激不盡。女兒安慰我：您總算能到越南與大伯重逢，歡樂相處，算是了結心願！

大哥的辭世，給假期蒙上抹不去的陰影。幸好我寫《倫奧》和填《滿庭芳》是在他逝世之前，否則一定無法敲鍵寫下一個字。昨天好友曾兄來訪，慰問我喪兄之痛，我說已經接受這個殘酷的事實。大哥能入土為安，永生極樂，相信他在天之靈見到子女兒孫聚集靈堂，一定深感欣慰。從大哥的死，我悟出了一點東西，陸游詩曰：「死去元知萬事空」，無論你學富五車，家財萬貫，一旦撒手歸西，什麼也不能帶走。所以，要學會放得下，要珍惜眼前人，能在一起就是緣，能相處一天算是一天，何必斤斤計較，到時不知道是誰先走，再後悔已來不及，哭哭啼啼於事無補。與時間賽跑，趁自己記憶還清晰，思維尚健全，想做什麼就去做，出詩集、回憶錄、文集，留點東西給後人，莫待病危躺在床上，連誰都不認識，屆時即使新書問世，作者也全無知覺，那是件多麼遺憾的事！

暑假過去，還有聖誕新年兩週寒假，應該可以走走。本來打算今年九月份去阿根廷和烏拉圭出席第卅二屆世界詩人大會，後來因為其副主席卡漢博士患病，改在以色列舉行，時間是 9 月 4 日到 8 日，可惜我的第三個星期假期已經去了法國、瑞士、德國，必須要等到明年了。大女兒提議一家四口去北京，登萬里長城，我們支吾其詞，不敢答應，因恐到時又會好夢化為泡影，一場空歡喜也。

除非我提前退休，有的是時間，而且還必須有的是錢，更重要的是，要有健康的身體，三者缺一不可！根據加拿大新的退休計劃，到時由 65 歲延至 67 歲，我是 1953 年出生，不在新法例之內。希望 2018 年我退休時，也能像我的老師夫婦一樣，能夠這裡飛那裡飛。問我喜歡去哪裡，我一口氣說不完：埃及、希臘、印度、土耳其、摩洛哥，總之，哪裡都想去，但首先要先回柬埔寨，因為我到現在還沒有去過吳哥窟，我已 38 年沒有到父親的墳墓前拜祭，然後，我一定到越南拜祭國良大哥。(第 823 篇) (2012.08.17)

穿　越

與女兒看《迴路殺手》Looper，這是一部穿越時空的電影。對於 Time travel「時光旅行」這題材，我十分感興趣，也追過不少電視劇，看過不少穿越時光隧道「回到未來」或時光倒流的影片，在網上搜索許多有關資料。雖然這只是科幻小說才會有的違反自然時間變化定律，但科學日新月異不斷進步，將來也許有可能；就像對靈界之研究，「到底有沒有鬼魂」這話題，相信未來會有答案。

「回到未來」就太虛幻，但時光倒流會有更多的想像空間。否定時光旅行的人認為，「如果未來的人能夠回到過去，那麼我們應該很早就看到很多從未來回來的人了。」例如，如果你回到過去，在你父親出生之前殺了你的祖父，那你還會存在嗎？不管怎樣，雖然沒有任何實質的科學證據，但目前的物理也還無法排除能回到過去（那怕是短短一分鐘）的時光旅行的可能性。我相信會有這一天！

現在，就讓我先乘搭「無墨樓」號時光機回到四十多年前的 1968 年。因為這一年我從柬埔寨金邊廣肇惠中學畢業後，轉入「端華」唸專修（高中）。我先回到廣校參加畢業典禮，見到了穿白衣黑裙的惠茵，我很唐突的

對她說：我會看掌紋和面相，會預知妳的將來；她半信半疑，我於是開門見山：兩年後妳會到香港，住了十年後會到加拿大，而且會與妳的同學結婚，會生下兩女。她笑得好開心：我的老公肯定不會是你這醜八怪！然後掉頭就走了。我還見到廖如真老師，也恭敬的對她說：您將來會到加拿大定居，晚年會非常幸福。她半信半疑的問我：你吃錯藥啦！又在發白日夢？

我回到端華母校，課堂上同學們正慶祝 19 週年國慶，慶祝「全國山河一片紅」。我如果在這個時候說出未來將會發生的事，一定會被轟出學校；但如果不說出來，又渾身不舒服，於是私底下找到班主任陳綠波老師。我很嚴肅的告訴他：未來的中國將出乎大家預料之外，億萬富豪取代貧窮的無產階級，法拉利名車充斥北京、上海街頭，資本家可以入黨，被關押的國務院副總理習仲勳之兒子將成為國家最高領導人。陳老師問我：你是不是瘋啦！胡說八道。我很認真的回答：毛主席不是萬壽無疆，他活多八年就去見馬克思。他的親密戰友林副主席不會「永遠健康」也沒有成為當然繼承人，而將於三年後叛逃蘇聯並於蒙古溫都爾汗墜機身亡。陳老師睜大眼睛看我：你怎麼知道得那麼詳細？這到底是怎麼回事？我看得出他開始有些動搖，也開始相信我說的話，於是連珠炮直發出來：兩年後柬埔寨將發生政變，西哈努克流亡北京，朗諾上台，七年後的 1975 年，赤柬將統治全國，三百萬人將死於暴政中，包括您和其他許多同學在內！陳老師的聲音很激動：沒有可能，我們偉大領袖毛主席料事如神，連美帝、蘇修都不怕，哪會讓柬埔寨胡作非為。我把嗓門加大：世界上第一個社會主義國家蘇聯也將解體而成為歷史，東歐變色，東西德統一，美國將出現第一位黑人總統。未來的世界，將有您意想不到的變化，將會有錄影機、手提電話、傳真機、電腦、互聯網、視像電話，紅色中國將不再人人穿解放裝，上海時裝將領導潮流，將來「歐元」會取代法郎、馬克、里拉，將來香港和澳門會回歸祖國，人民幣會比港幣大。您如果不相信，我可以寫下未來即將發生的大事年月日給您留作憑證。今天是 1968 年 10 月 1 日，11 月 5 日，尼克松將打敗漢弗萊贏得美國總統選舉，12 月 28 日，中國將成功進行氫彈試爆。我還將未來將會失蹤、遇害的同學名單抄給陳老師，並勸說他趕緊到國外去，去新加坡、香港吧！我告訴他，廣肇惠中學校長就一直在香港，所以平安。

離開陳老師臥室，我回到家中，媽媽正忙著做晚飯，她吩咐我：還有幾天就是中秋節，要回來家裡吃飯，不要老是去鄉下搞宣傳。我問媽媽：大兄有回來嗎？我想找他。不一會，哥哥從外面回來，見到我就破口大罵：又去

給農民講毛澤東思想？肚子餓了才知道回家吃飯？原來他不知道我是從 2012 年回去的人，我真不忍心告訴他：將來你很富有，然後就一無所有，最後逃到越南，活到 69 歲就病逝。我見到大嫂，也只點一下頭，當然不敢說她與大哥同年同月辭世。飯桌上，我對二姐說，妳應該讀法文，將來妳會到法國長居數十年，她笑我癡人說夢：我無端端幹嗎去法國？跟誰去？

飯後我問媽媽，肯不肯跟我去暹羅？她用手摸我的額頭：你是否發高燒？怎麼一會兒說二姐去法國，一會兒叫我去泰國？我忍住淚水，叫媽媽明天和我到照相館拍家庭合照，媽媽不解：又不是過年，拍啥合家歡？我實在無法啟口，無法告訴媽媽，我連一張與她合照的母子相片都沒有保存。

夜深了，我知道時光旅行就快結束，趕緊踏單車去找我的死黨：黃野仁。我和他在天台通宵聊天，我知道他將永遠失蹤，所以非常珍惜這難忘時刻。我將知道的都一五一十告知他，我要他保重，早日離開柬埔寨，去台灣升學，或去更遠的地方，因為他家裡有錢，出國留學不成問題。臨走時，我告訴黃野仁：全球端華同學 2000 年聚集法國巴黎，希望到時他平安無恙，出現在聯歡晚宴上。(第 830 篇) (2012.10.05)

零　拾

今天是 10 月 10 日，辛亥革命 101 週年紀念日。昨晚午夜十二點許休息，在飯廳一面喝熱湯一面用 iPhone 上網收電郵，忽然整個地板震撼，飯桌也震得我的湯溢了出來。就好像大貨車經過，或者傾倒一貨車的廢鐵。工友以為是爆炸，紛紛跑出外面，後來才知道，這是地震。我寄短訊給兩女，又寄給老伴，她們回覆時都說，被震醒了。凌晨兩點休息時再上網，CBC 新聞網報導，時間是 12:19am，震央是滿地可以東 Saint-Hyacinthe 附近的 St-Amable 小鎮，震級是里克特制 4.5 級，連首都渥太華都能感覺到震盪。對於住在加州地震區的朋友來說，五級以下的微震只是小兒科，但連一向極少發生地震的滿地可，如今也加入受震之名單中，令人又議論起「世界末日」這玄之又玄的話題來。

今晨六點鐘回來，小女兒正準備出門。我問她需不需要我開車送她去機場，她說已喚了計程車，八點鐘的飛機，飛去魁北克北部希古蒂米 Chicoutimi；去年火災被燒燬的乳酪廠已經重建，她和其他幾位同事如今前往

處理開工前之準備事項。明天晚上回滿地可，後天一早又要去紐約。我們雖然住在同一屋簷下，每星期見面時間不多，我如今每週工作六天，只剩下星期日才有家庭聚餐，所以一般的應酬我都會推辭。自從兩姐妹週末去唸中文，家裡開始以普通話取代粵語，聽她們發音不正鬧出的笑話，例如「我想問你」變成「我想吻你」，令我們捧腹大笑得人仰馬翻，笑出淚花來。

感恩節是今年最後一個長週末，樂得有三天長假，可以做很多事情。週六晚上赴唐人街紅寶石酒家出席雙十節 **101** 週年紀念晚宴，喜逢譚銳祥壇主、伍兆職、吳永存、雷一鳴、譚健民諸詩翁，沒有見到何宗雄校長，非常牽掛他的健康。我與伍老同桌，散席後開車送他回去，一路上我們聊了很多；我那天特地到他家，取了農學博士路志高先生贈送的新著《愛的哲學》（上下），還未抽空細讀，所以未能寫讀後感。我告訴伍老，路先生曾經去過非洲數十個國家，如果能將派駐非洲的所見所聞寫出來，一定是非常難忘的人生閱歷，因為，不是每個人都能有這樣的機會見識非洲大陸。

大女兒臨時抱佛腳，急學普通話，因為她有很多客戶都是說國語，只講粵語是無法溝通的。我說：妳是「近水樓台先得月，向陽花木早逢春」，媽咪的普通話說得那麼好，妳可以天天和她講，而我的潮州口音很重，不可學！但一般平仄和入聲，還是可以幫妳一忙。於是，她要求我陪她看國語版的《西遊記》，還有動畫《孫悟空大鬧天宮》。我一面看一面在笑：這卡通片是律師看的嗎？

上期我的《穿越》登出來後，收到不少朋友的電郵、電話，女兒則有她們的看法：如果回到過去，改變了一些東西，就會改變今天的一切！我不厭其詳追問：改變了什麼？小女兒說：如果柬埔寨沒有發生赤禍，爸爸不會逃亡泰國，媽咪不會去香港，如果媽咪沒有去香港，她的老公一定另有其人，說不定是某少東，你們不會結婚，我們姐妹也不會出生在加拿大。如果爸爸在泰國與老闆女兒結婚，生下的兒女都說泰語，當然不會留學加拿大麥基爾大學，爸爸每天忙著商務，當然不會成為作家，更別指望會寫詩填詞，賺到的金錢會千百萬，但不會去買書，因為老豆已滿身鈔票味！她們不會用「銅臭味」，只用「鈔票味」，也不壞！起碼沒有個「臭」字，因為，別自命清高！我們每天都為稻粱謀，都為這「銅臭」而奔波勞碌，沒有這滿身「銅臭」味，就換不回滿屋「書香」味。

上端華第 11 屆專修班網頁，讀到同學們的文章，真佩服大家豐富的想像力，令人噴飯之餘，也回味猶甘。他們用「如果」來延續時光倒流的想像空間：1949 年，中國結束了抗日戰爭後的四年內戰，國共和談，修改憲法，成立中華民主共和國；1950 年，第一屆聯合政府由兩黨及其他黨派有識之士組成；1951 年，共產黨宣佈放棄馬列主義，改稱社會民主黨；年底全民普選，國民黨勝出。四年後，社會民主黨執政，中國開始新的經濟繁榮、民主民生民權得到保障與發展的新紀元。1954 年，法國在中國協助之下，順利的離開越南，走上非殖民化的道路。同年南北越領導人步中國人後塵，取代保大皇朝，成立共和國。獨立後的印支三邦和整個東南亞在中國經濟的帶動下欣欣向榮，西貢、曼谷、金邊成了東南亞三大明珠。那麼，中國就不會有文革，那麼，印支就不會有越戰，那麼，我們就不會離開高棉。2012 年中秋節，十一屆同學在金邊一家大酒家聚會，慶祝畢業四十週年。

多麼美麗的圖畫，多麼好的憧憬，要是歷史能改寫，我寧可留在柬埔寨，不用背井離鄉來到天寒地凍的加拿大。然而，事與願違，陰差陽錯，命蹇事多乖，唯有「認命」！就像江麗珍同學所說的：一個「如果」，改變了全部，改變不了的是：每天，太陽依舊從東邊升起，從西邊落下，改變不了的是：年華似水，我們的青春隨著流逝的時光一點一點消失。語重心長，多麼中肯的論斷。所以，夢醒了，回到現實吧！「流逝的時光一點一點消失」，前面的路還等著我們去走，我們還有明天！(第 831 篇) (2012.10.12)

留　名

《新五代史・王彥章傳》：「豹死留皮，人死留名。」王彥章是五代時期梁朝名將，跟隨梁太祖朱溫南征北戰，屢立勳功，深受朝廷重用。梁末帝朱貞繼位後，唐軍攻梁，王彥章奉命抗敵，但因寡不敵眾而被俘；唐莊宗勸降，王彥章說：「豹死留皮，人死留名。」寧死不降，終於被殺害。

豹皮留在人間，當然應該是珍品才值得保留；人的肉體雖死，名字留下，也必須是好名聲，故有「流芳千古」和「遺臭萬年」之別。否則，就像奸臣秦檜，雖然留名，但臭名昭著，醜史遠揚。

知悉著名哲學家勞思光教授逝世，我立即通知住在溫哥華的李錦榮兄，他和嫂夫人都是勞教授的學生，當得知其恩師辭世之噩耗，非常悲痛，夫婦

倆在電話中深表悼念與哀思。我有一本《新編中國哲學史》是勞思光教授的遺作，他獨創的「基源問題研究法」認為哲學史不只是「歷史」，還要有思想。勞思光也喜愛作古詩自娛，他的《韋齋詩存》有同光體的風格，而且喜用典，學界對其詩有研究。他的《賀新郎——乙巳除夕》（1965 年 38 歲時作）：「北望中原南望海，漫紛綸棋局何時了？誰竟免、此鄉老。」他的《烏夜啼——兒時居故都》：「閒庭曲檻流霞，舊時家，記得雨中親拾玉蘭花。紅羊劫，青衫客，負瓊葩，一樣可憐顏色在天涯。」詞句多麼孤高，令人一詠三嘆。

兩千五百多年前春秋時期，魯國人叔孫豹出使晉國，晉正卿中軍將范宣子出面迎接，問叔孫豹：古人有「死而不朽」，是何解？叔孫豹於是提出「三不朽論」：「太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂三不朽。」胡適曾經將「三不朽」稱為「三 W 主義」，三 W 即指英文的「Worth」、「Work」、「Words」，這三個詞的涵義與「立德、立功、立言」很相近。留名就必須「三不朽」，但「立德」見仁見智，角度與觀點不同，立德之範疇有異；「立功」也很模糊，當官做大事，立的功未必是「功」，於是，文人能做得到的，就只剩下「立言」了。曹丕說：「蓋文章經國之大業，不朽之盛事。年壽有時而盡，榮樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮。是以古之作者，寄身於翰墨，見意於篇籍，不假良史之辭，不托飛馳之勢，而聲自傳於後。」立言也不容易，叔孫豹談到「立言」時，曾舉了一個例子，即提到魯卿臧文仲：「魯有先大夫曰臧文仲，既沒，其言立，其是之謂乎！」然而，這位口碑不錯、被叔孫豹稱讚的臧文仲，孔子卻批評他「不仁者三，不知者三。」（見《左傳・文公二年》）可見，要想真正做到「三不朽」也絕非易事也。

古人對死後不能「留名」總是耿耿於懷。孔子曰：「君子疾沒世而名不稱焉。」（見《論語・衛靈公》）屈原《離騷》：「老冉冉其將至兮，恐修名之不立。」詩仙李白吟道：「且樂生前一杯酒，何須身後千載名。」比他早生四百年的西晉文學家張翰認為：「使我有身後名，不如即時一杯酒。」他活到 57 歲就死，其《首丘賦》失傳了，部分詩文被收錄進《昭明文選》；李白比張翰多活四年，留下詩作九百多首，其墨寶手跡《上陽台帖》是唯一存世的真跡，現藏於北京故宮博物院。

生前落魄蕭條，生後揚名立萬的例子，首推荷蘭後印象派畫家梵谷，他的《向日葵》、《麥田群鴉》、《星夜》都是價值數千萬美元的珍品。然而，他生前潦倒，住進精神病院，最後用手槍自殺，終年 37 歲，一直在支持他的弟弟西奧也由於過度悲痛和精神失常，在哥哥死後半年便病逝。梵谷一生創作超過二千幅，包括約九百幅油畫和一千一百幅素描，殘酷的現實，沒有給他過一天好日子，反而在他死後，其作品竟被收藏家和畫商們「炒賣」到天文數字，這是對藝術家最大的諷刺！

撇開政治不談，因為搞政治的人，大權在握，呼風喚雨，一旦下台，或淪為階下囚，或成為千夫指，或留下回憶錄，揭發昔日驚人內幕、醜聞。還是談文人如何由「澹泊功名」到「追求名利」。12 年前正值千禧龍年，2000 年諾貝爾文學獎頒發給高行健，他的《靈山》、《一個人的聖經》成了暢銷書，本欄當時還寫了《桂冠》祝賀一番，儘管他是第一位獲得諾貝爾文學獎的華語作家，可惜百科全書上註明是法國國籍；12 年後，也是龍年，2012 年諾貝爾文學獎頒發給莫言，他可是「名正言順」首位獲此殊榮的中國作家，頗令人痛心的是，善鑽營的商人真是無孔不入，「莫言熱」、「莫言旋風」被蒙上了商業色彩，「莫言文學館」變成了「紀念館」，才 57 歲就被「紀念」，也挺無奈的。不管怎樣，「莫言」是留名青史了，他的「紅高粱」成了品牌，今後人們提到「紅高粱」就不再只提張藝謀和鞏俐，而應該提莫言。至於其他作家為何不能入選，偏偏選中莫言，就要問一問瑞典學院的評審委員會成員了。可以預知，隨著他的知名度之提高，他的作品會不斷被翻譯，他會被邀請出席數之不盡的學術講座，分身乏術，他今後想專心寫作，就將面臨更大的壓力。「立言」是「三不朽」最後的一項，卻也是最容易招惹禍與福的一項。選擇這一項，就必須承擔其一切後果。(第 833 篇) (2012.10.26)

末　日

瑪雅曆上預言之「世界末日」是 2012 年 12 月 21 日，離今天剛好還有 50 天。「末日」這個題目本來是打算在今年 12 月 22 日（星期五）本欄第 841 篇時才用的，因為到時如果太陽依舊升起，世界沒有末日，這篇文稿就成了劫難之後第一篇隨筆。然而，這幾天一場「科學怪人颶風」Frankenstom「珊蒂」Sandy 在紐約和美東七個州肆虐，風災、水災、火災，還有可能發生的核災，相繼降臨金元帝國，令人相信，「瑪雅預言」已經正在逐漸應驗，所以提前將本欄第 834 篇稱為：「末日」。

這場世紀風暴，只有 1992 年的颶風安德魯 Andrew 和 2005 年的颶風卡特里娜 Katrina 可以相比。有 108 年歷史的紐約地鐵成了澤國，破紀錄的 4.2 米高之潮水湧進曼哈頓金融區，比 1960 年颶風唐納 Donna 之 3 米紀錄還高。美國東岸約 810 萬戶大停電，世界最大不夜城紐約成了漆黑鬼域。令人想起 2004 年的科幻電影《明日之後》The Day After Tomorrow 和 2009 年的科幻災難片《2012》這兩部世界末日影片。離美國總統大選還有一個星期，奧巴馬與隆姆尼生死決戰就繫於「珊蒂」救災一役。

關於天災，本欄先後寫過《冰災》、《洪患》、《災害》、《颱颶》、《災禍》、《災餘》、《災後》、《震嘯》等，但都未與「世界末日」扯上關係。瑪雅文明預測 2012 年人類滅亡說，聲稱長達 5126 年週期結束，不相信預言的科學家紛紛撰文駁斥，認為是荒謬的謠言。美國考古學家 2012 年 5 月發現位於危地馬拉的瑪雅遺址上之「瑪雅天文現象」表，顯示瑪雅曆過了西曆 2012 年之後，仍延續至西曆 9000 年左右。不管怎樣，50 天很快就到來，是真是假，聖誕節前的冬至日就能分曉。

與末日說不同，佛家認為：佛的法運還有九千年，釋迦牟尼滅度到今天是三千三十多年，佛的法運正法一千年，像法一千年，後面末法一萬年，末法才過了一千零三十幾年，上面是淨空法師的說法，他說是章嘉大師告訴他的，九千年之後，法真的就滅了。淨空法師說：「2012 那個電影片，全球聯播，播了之後，人人都在想災難，沒災難，災難也來了，想來的啊！它有兩個作用，一個叫人提高警覺，斷惡修善，再不造罪，只是幫助自己，成就自己；另外一個生恐懼心，天天念災難，沒災難也念來了，“ 一切法從心想生” 。」他還說道：「地球大水災是什麼？大水災是貪心。地球溫度上升，根本原因是什麼？是我們的嗔恚、怨氣、怒氣造成溫度上升，火山爆發；愚

痴是風災，傲慢是地震，不平。所以佛教導我們，“勤修戒定慧，息滅貪嗔痴”。」「總的一句話說，境隨心轉，境是外面的山河大地，山河大地是隨著人心在轉的。」我雖然曾經抄佛經，但承認還沒有悟到這個境界。因為，天災不同人禍，天災到來，連佛堂寺廟僧人都無一倖免，或許最佳的詮釋，就叫「解脫」吧！如果如淨空法師所言，「心能夠修清淨心，不要妄動，這個社會很多的天災人禍都沒有了。」好人就應該有好報，壞人就應該得到嚴懲。如果不報，佛家又會用「前世來生」註解。

還是回到現實吧！末日來臨前，好好過日子。就像同學在網上寫的：「有老公的抱老公，有老婆的抱老婆，暖和暖和，沒有的，暫時抱抱暖水袋，千萬不要抱雞、鴨等動物，小心禽流感！」反正要來的總會來，避也避不了。誰不想長命百歲，安享晚福，但如果世界上只剩下你一人，活下去也沒意思。所以，末日來不來都要生活，都要吃飯、睡覺，何必杞人憂天，坐臥不安？以前香港回歸時，有「馬照跑，舞照跳」的憧憬，如今世界末日來臨前，活照幹，錢照花，管它末日不末日！

政客一旦大權旁落，就真的是「末日」了。滿地可建築工程蒙上貪污醜聞，一件件見不得人的檯下交易陸續曝光，連幾位市長也難逃法網，他們暗地收賄，中飽私囊，如今惹上官司，政途毀於一旦，今後在牢獄的日子肯定不好過，比世界末日、一死了結還要難受。文人除了揭發黑暗面，還要警惕分分鐘被捲入冤案中，更多的有骨氣文人，因為「正義」兩個字而搞到身陷囹圄，蒙上不白之冤。他們在牢中如果能保住生命，等待翻案，或許還能重見天日，否則，就在冤獄中走向末日。

世界末日來臨，人性的真偽也受到考驗。沒有諾亞方舟能載往其他星球去避難，沒有哪一本經書能解救脫險，唯有抱著「既來之，則安之」的心理，面對一切可能發生的天災人禍。因為，地球上每一天都在上演「末日」悲劇，環觀眼下，由戰火紛飛的敘利亞，到硝煙瀰漫的中東，由自殺性炸彈此起彼伏的阿富汗，到一天也不曾太平的伊拉克，哪一天不是「世界末日」？如果真如佛家說的「一切法從心想生」，人人奉公守法，揚善抑惡，沒有冤獄，沒有欺凌，沒有貪婪，沒有假大空，當所有人都生活在公平、自由的國度中，末日來臨與否，已經無關重要！只有詛咒是最可怕的！詛咒可惡的世道，咒語可以將世界毀滅。信不信由你，當千萬人一起詛咒，世界末日一定會到來！

但願今年 12 月 22 日本欄還能見報，內容就不再與「末日」有關，題目到時就叫「新紀」吧！(第 834 篇) (2012.11.02)

概　述

時間過得真快，還有三個星期，工廠就放兩週長假了。猶憶兩年前的今天，我正在台灣花蓮出席世界詩人大會，和小女上台以中英文朗讀《滿庭芳》。十年前的今天，我完成《滿城賡詠集》之封面設計，與子漢一起去嘉華見譚銳祥壇主，並拍了手捧詩集的照片；畫家王安東手繪的《麗璧軒隨筆》版頭肖像，就是從子漢拍攝的這一張相片取下的。十年後，我正為《滿城賡詠全集》（677 期合訂本）爭分奪秒排版，作為魁北克中華詩詞研究會主辦之《詩壇》十三年的總結與歷史見證。

為了編製《無墨樓藏書錄》，這幾個星期，我都帶了舊日記本到工廠，利用休息時間，逐日逐篇翻查購書記錄，誰知不讀猶可，一讀下去，一本又一本，一年又一年，欲罷不能，竟忘了原先要搜索購書資料的目的，而是沉醉在往昔的點滴追憶中。由於將每一天在身邊發生的事都寫進日記本，重讀三十本日記，三千六百五十多天，周遭的每一件新聞，親歷的每一段往事，都足以令人慨嘆，令人驚醒，令人感懷。像倒翻五味罐，酸甜苦辣全湧上心頭；有溫馨的親情，有真摯的友情，有珍貴的同窗情，有感人的師生情；有難忘的生離死別鏡頭，有驚險的死裡逃生經歷，有可怕的擺脫紛爭情節，有虛偽的市儈奸商嘴臉。我看不透一些人的內心世界，猜不透一些人的處世邏輯，摸不透一些人的真實本質；即使重讀日記，也無法解釋世上為何還有那麼多人被冤枉而不獲平反，任由時間流逝，將不平之忿恨帶進陰間。唯有一句話可以安慰自己：俯仰無愧於天地良心，死而瞑目！

由於時間由不得我，所以多年來擱置的藏書目錄，一直無法完成。每年購書逾百本，只在扉頁上簽名，寫下購書日期、地點，一放進書架，就像滴水入了江海，要尋回的確不易。我前年在台灣、香港買的書超過兩百本，郵包一個又一個送達，拆箱之喜，比中獎還興奮，千金難買心頭好！但一擺到書架後，就唯有像抽籤似的，每天帶一本去工廠，太重太大本的沒機會被抽到，有時於心不忍，偶爾會破例選上，但吃晚飯時一擺出來，工友投以好奇的眼光：讀這麼大的書，要考試拿文憑？要升職轉去白領？總之，冷嘲熱諷，多難聽的話都聽得到。日前放工時老外蓋當搭我的順風車回家，一上車

就問我有什麼好歌可以聽，我搖頭，指著他座位旁的空盒子，他順手拿起來：我的天！西班牙語，意大利語，德語，你瘋啦？我開車時聽這些會話，一定會睡去！然後扭開音響，果真是西班牙語，立即轉成 FM 流行歌曲。翌日，蓋當告訴其他工友，他們有的說我是怪人，有的說我莫名其妙，有的說我不應該做這份牛工。上星期五，我帶了《華僑新報》到工廠閱讀，有寮人工友半信半疑的問我，聽說報紙上面有你的肖像，是真的嗎？是誰放上去的，他們說你什麼？你真的看得懂這麼多密密麻麻的中文字？我翻開《麗璧軒隨筆》，他們異口同聲的說：這個人哪裡是你？誰在亂吹牛？我笑答：我都說不是，你們不相信，如果我真的會寫這麼多中文字，早就不會在這裡做牛做馬。

網上買書十分方便，而且郵購很快就速遞送達，收到新書時，書店還沒有上架出售。上星期在亞馬遜網頁買了兩本書：《2013 世界年鑒》和《2013 時代年鑒》，昨天和今天一連兩次送來，如獲至寶。自 1982 年開始購買年鑒，30 年從未中斷，是非常有用的工具書。曾上網詢問《2013 政治家年鑒》，特價 329.73 元加幣（原價 357 元），1600 頁，重 2.5 公斤，今年是第 149 版，這麼貴重的書，到底有沒有人會買？我曾經在圖書館借過幾年，資料也不算最完整，沒有網上整理的那麼齊全。舉個例子，如果我想知道越南現任國防部長是誰？1953 年的泰國首相是誰？從第一任開始，歷任滿地可、多倫多、溫哥華市長是誰？網上立刻就有答案，但這本《政治家年鑒》就無法回答我之所問。

朋友問我，家裡這麼多藏書，都是我的心血，若百年作古後如何處置？這一問，令我有些手忙腳亂，因為我從來沒有想過「老」這回事，更何況是「死」，但現在也要面對現實。首先，是「無墨樓」書屋在我有生之年應該陪伴著我，度過退休養老的晚年，如果沒有這些書，我活著也沒有多大意義了。其次，這藏書樓命名「麗璧軒」，是紀念岳父陸麗、岳母李璧全贈屋，所以應該是間祖屋，肯定不會變賣。我的滿屋藏書，也會隨著這間屋子留傳後人，留給兩女，她們如果飲水思源，會妥善保存藏書，若她們不能維持，這六千餘本藏書則應全數捐贈她倆的母校麥基爾大學圖書館。

不要以為 12 月 21 日是世界末日，我這麼快就交代後事。我不止一次對自己說：我要活到一百歲，有太多的書未讀，有太多的東西要寫，我還未開始寫回憶錄，還未見到《麗璧軒隨筆》卷一、卷二、卷三、卷四面世，還未

環遊世界，還未到過柬埔寨吳哥、中國萬里長城、埃及金字塔、希臘巴特農神殿、羅馬競技場、印度泰姬陵。然而，天下沒有永遠的東西，生命也一樣，一切都看透了，沒有永遠的朋友，沒有永遠的敵人，只有心靈的淨化、情感的昇華，才是最珍貴無價，直到永遠。(第 839 篇) (2012.12.07)

泛　語

寫這篇隨筆時，正好是 2012 年 12 月 12 日，是本世紀最後一個年月日相同的日子，下一次要等一百年後的 2112 年。猶憶 2008 年 8 月 8 日北京舉辦第 29 屆奧運會；2007 年 7 月 7 日，葡萄牙里斯本選出世界新七大奇蹟；全球舉行由前美國副總統高爾發起的 Live Earth 全球抗暖明星接力演唱會。其實，數字並不能代表永恆，像 8888 這吉祥數字就有例外：1988 年 8 月 8 日，12 級颱風襲擊杭州；結婚兩年的英女王兒媳婦莎拉・佛格森，就選在這一天剖腹誕下比亞特麗斯公主，1990 年再生下尤金妮公主，這段皇室婚姻還是無法維繫下去，最終於 1996 年與約克公爵安德魯王子宣告離婚，結束 10 年姻緣。

前天，大陸作家莫言從瑞典國王卡爾十六世手中接過諾貝爾文學獎證書、金質獎章和 110 萬美元獎金支票，成為首位獲獎的中國作家。十二年前，也是龍年，高行健得獎，由於他於 1998 年入了法國國籍，不算是「中國」作家。若不論國籍，莫言是第 11 位榮獲各類諾貝爾獎的華人，前十位分別是：1957 年的楊振寧、李政道；1976 年的丁肇中；1986 年的李遠哲；1997 年的朱棣文；1998 年的崔琦；2000 年的高行健；2008 年的錢永健；2009 年的高錕；2010 年的劉曉波。（達賴喇嘛 1989 年獲和平獎時的國籍是難民身份，不在此列。）瑞典漢學家、諾貝爾文學獎評審委員馬悅然曾說：1988 年的文學獎本來是頒發給中國作家沈從文，可惜他於 5 月 10 日便逝世，由於諾貝爾獎只頒發給在世的人，馬悅然屢次勸說破例頒發給剛去世五個月的沈從文，最後還是由 77 歲的埃及作家馬哈富茲獲得。

莫言獲獎後，罵聲、掌聲都有，贊成和反對的比例各半，如此備受爭議的原因，應該與在獄中的劉曉波無法前往挪威奧斯陸領取和平獎有關。同樣是獲獎者，一個是身繫囹圄的囚徒，一個則有九位翻譯陪同、身穿黑色燕尾服、結著白色煲呔風光上台，兩者之差距天淵之別，令人心寒齒冷。

讀了許之遠老師博客「莫言生死疲勞慣，豐乳高粱酒國蛙」一文，他寫道：「中國文學本來是中華文化絢爛的一筆，又在國人熱切希望與世界接軌之世，是不是應該放開一下肚皮去包容？高行健如是，莫言也如是，其他咬牙切齒的也應該如是。」他引用了龍應台的話：「應以寬容的心看待每個人對政治制度表態的方式。」在斯德哥爾摩大學出席文學講座，莫言對「政治」一詞不以為然，他說，如果他獲得的是諾貝爾政治獎，他會涉及政治問題，如今得的是文學獎，他只談論關於文學方面的，他有自由選擇不回答其他問題。如此迴避敏感提問，戰戰兢兢，小心翼翼，用心良苦。

畢竟是首次有中國作家獲獎，大潑冷水是很掃興的，還是回到文學的範疇。2000 年，高行健獲獎原因是：「其作品的普遍價值，刻骨銘心的洞察力和語言的豐富機智，為中文小說和藝術戲劇開闢了新的道路。」2012 年，莫言獲獎的原因是：「用魔幻現實主義將民間故事、歷史和現代融為一體。」自 1901 年第一位獲獎的法國作家普呂多姆，到今年第 109 位的莫言，112 年間，有 7 年（1914、1918、1935、1940、1941、1942、1943）未頒獎，有 4 年（1904、1917、1966、1974）是兩位得獎人分享，而以英語 26 位最多，其次分別是：法語 13 位，德語 13 位，西班牙語 11 位，瑞典語 7 位，意大利語 6 位，俄語、波蘭語各有 4 位，挪威語、丹麥語各有 3 位，日語、希臘語、漢語各有 2 位，其餘 13 種語言各有 1 位。以國籍算，法國 13 位，英國、美國各有 10 位，德國 9 位，瑞典 8 位，意大利 6 位，西班牙、蘇俄各有 5 位，愛爾蘭 4 位，波蘭、丹麥、挪威各有 3 位，智利、日本、希臘、南非各有 2 位，有 1 位獲獎的國家（和地區）包括：秘魯、哥倫比亞、危地馬拉、墨西哥、聖盧西亞、澳洲、奧地利、捷克、匈牙利、比利時、瑞士、冰島、芬蘭、葡萄牙、南斯拉夫、埃及、尼日利亞、毛里求斯（法屬）、土耳其、以色列、印度（英屬）、中國。以上統計是從百科全書中逐一計算出來。

文學獎、和平獎與物理、化學、醫學、經濟學不同，其評審角度不是一加一等於二，不能以發明、發現、貢獻等來作定論。文學獎與和平獎得主一向來都備受爭議，讚與彈各有說法，見仁見智，但有一點必須承認，他們的獎是「得來非易」！他們頭上的光環，曾招惹多少羨慕、崇拜和嘲諷、謾罵，只要他們自己認為，對得起良知，受獎是「當之無愧」，則何必計較旁人的妒嫉眼光。然而，很多得了獎的作家，名氣所累，壓力太大，就再也寫不出東西了。不少名家，其最好的作品都是在未成名之前寫下，無憂無慮，

無拘無束，大膽創作，反正又不是為了拿獎才寫，也不是「遵命文學」。在官方的薪俸下，寫領導喜歡看的東西，能創出好作品才怪。後人的品評總是尖酸刻薄，除非不要和政權拉扯上關係，沒有官方背景，想流芳百世，最好還是遠離政壇，還其書生本色！否則，由國家培養出來的「又紅又專」的寫稿匠，淪為政治工具，傳聲筒，成了學術殺人，即使得了無數的獎，封官晉爵，其作品肯定是經不起時間之考驗的。當年文革「小爬蟲」就是最好的例子。(第 840 篇) (2012.12.14)

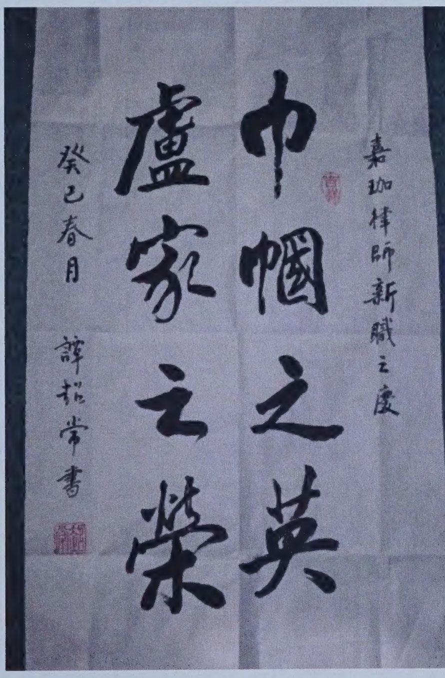
墨　緣

加拿大郵政局 2013 年 1 月 8 日推出蛇年生肖郵票，邀請書法家譚超常先生為蛇年郵票題中文吉祥句語，更邀請他在限量版（500 張）「未切割紀念單張」蛇年郵票上親筆簽上中文姓名。這是加拿大郵務公司發行郵票以來，破天荒首次於郵票上有書法家中文的簽名。我對譚超常先生有印象，是因為 2011 年兔年郵票上之吉祥語句，是出自他的手筆。今年癸巳蛇年，他獲第二度邀請，曾分別用行草和楷書等字體書寫了許多佳句，包括：「蛇年迎春」、「蛇年接福」、「蛇年暢順」、「蛇年吉祥」、「蛇年添彩」、「蛇年致富」等十多句吉祥語，加拿大郵務公司最後挑選採用前面四句。

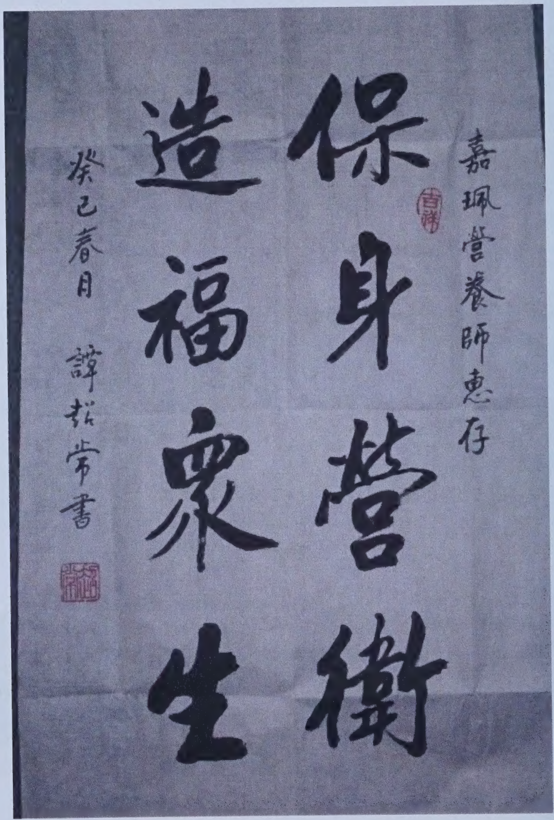


今年蛇年紀念郵票分別有金蛇和水蛇兩種。水蛇郵票寄加拿大國內，金蛇郵票寄海外，畫蛇的畫家是 Avi Dunkelman，郵票的設計師是 Joe Gault，他倆都來是多倫多 MIX 設計集團；加上譚超常先生的書法，三者合一，在郵票發佈會簽名儀式上與傳媒和民眾見面。普通民眾買到的，郵票一套是真的，簽名則是原先印好的。三位藝術家現場的即席簽名，成了鳳毛麟角，若能獲得真跡，珍貴無價。

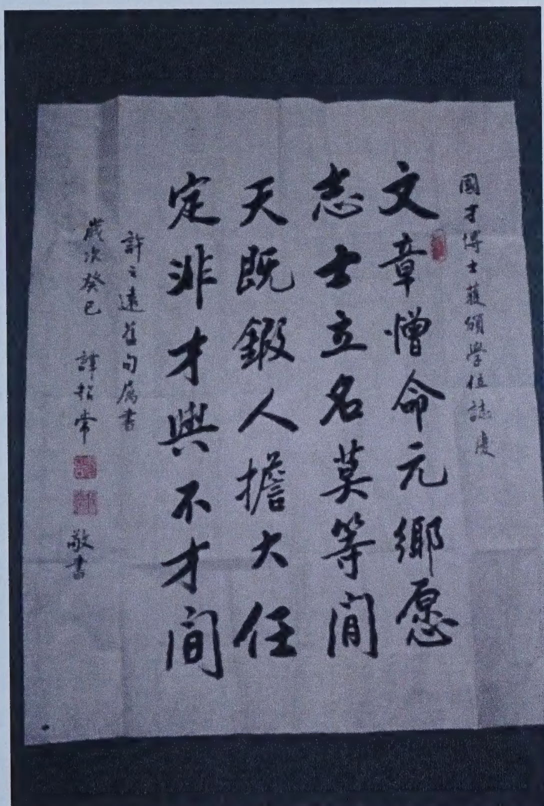
當許之遠老師在「無墨樓・麗璧軒」博客上讀到我上期那篇《隨拾》後，知悉癸巳年出生的我，正搜購各國蛇年郵票，他於是親自致電譚超常先生，詢問如何能得到三人簽名真跡。譚先生坦言：「當時只因利成便，要了同去出席的另兩位畫家為我個人簽了一張首日封，是原裝親筆的，僅此一封。」許老師要求他割愛，以他倆多年的真摯交情，兄弟相待，終於，譚先生將原件讓出來了。



昨天，郵差送來了許老師的郵包，內中有譚先生與畫家、設計師三人親筆簽名的蛇年首日封，譚先生照片，以及郵票發佈會上三名藝術家合影，更料想不到的，是譚超常先生三幅分別贈給我和兩女的書法，還有許老師的兩紙長信，詳述向譚先生索字之經過。許老師信中寫道：「我們中餐後就一不做、二不休，拉他在昭倫公所為兩姪寫個小中堂，他是在加拿大郵票寫中文的書法家，在我的要求下不會不求最好的，因恐一時記錯名字，向你覆查，較為保險，幸好家姊在家，要她在我姓名冊下才抽到你的電話，尚幸你在，似一切順利進行，當是好事。」「真簽名的首日封就送給你們了。希望你和惠茵喜歡它，兩姪的題字都是我臨急就章之作。譚的楷書寫得活潑，真下了功夫。」



譚超常先生將許之遠老師贈我的七律後四句抄下：「文章憎命元鄉愿，志士立名莫等閒。天既鍛人擔大任，定非才與不才間。」贈大女兒嘉珈：「巾幗之英，盧家之榮。」贈小女兒嘉珮：「保身營衛，造福眾生。」我何德何能，可以獲得書法家的珍貴墨寶，受寵若驚。立即致電許老師，他笑說這是給我六十歲的賀禮，我已經收到許老師手書長卷（見第 837 篇《師恩》），而今又喜獲譚先生法書和三位名人簽名真跡，如此厚禮，無以為報，銘刻五中。謹以此文記下盛事，永誌不忘。



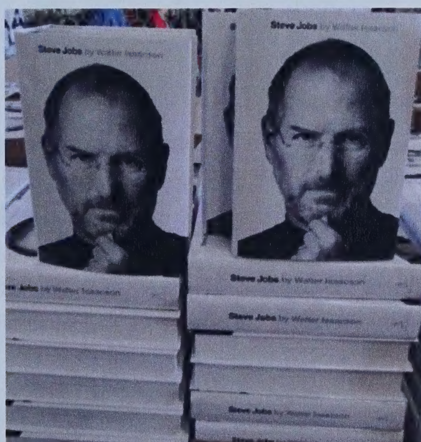
筆墨結緣，紙上神交，是文人墨客追求之雅事。收到墨寶，那怕只是幾行字，遠比任何金銀珠寶更有意義。許老師贈我的長卷，長 12 英呎（3.65

米），內中全是他這些年贈送我的詩詞和聯句。計有：七律八首，七絕二首，詞二闋，聯一幅。每一個字都蘊藏著他對我的真摯師情和真誠師愛，我會視若瑰寶，妥為珍藏。「三希堂」是乾隆皇帝珍藏三件稀世墨寶而將「溫室」改名，他那三件稀品分別是王羲之的《快雪時晴帖》、王獻之的《中秋帖》和王殉的《伯遠帖》；我的珍品雖然沒有乾隆皇帝多，但卻更加珍貴，因為都是書法家親筆書寫贈送，乾隆只是將古人的東西佔為己有，在他老子眼中，貴為九五之尊，他自己寫的御筆，已經是稀珍，普通文人墨客的字跡，當然不容易呈獻給天子，是可以理解的。所以，恩師贈我的每幅書法，我都如數家珍，不僅是「三希堂」，而且是「全希堂」。即使是來函、傳真、手稿、賀卡、便條，甚至手寫之信封，我全珍藏。內中包括已逝世的張德潛老師、楊璧陶老師、郭燕芝老師書信、書法、詩稿，還有百零四歲人瑞薛世祺老師的親筆信，九十高齡的陳國暲老師、施世雄老師的書法，八三高齡的曾任歐老師、八二高齡的廖如真老師、八十高齡的張清老師之來信，全都是我家珍貴無價的稀寶。可見，「無墨樓」非無墨也！

欣悉譚銳祥壇主榮獲英女皇伊利莎白二世登基六十週年鑽石禧紀念勳章，伍兆職詩翁寄來《晝堂春》賀詞，我也代譚公的親家余榮瑞先生撰了一幅賀聯，一起傳去《華僑新報》致賀。與壇主譚公近二十年的墨緣，尤其珍貴！和譚公交往，創立魁北克中華詩詞研究會，十三年風雨同舟，這詩誼可載史冊。可余亭雅集的美好回憶，永遠留在每位詩友心中；何宗雄校長住院多時，現已由加護病房轉到普通病房，希望抽空到醫院探望，祝何校長早日康復出院。還有鹿鳴園的汪溪鹿詩翁、玉瓊樓的冰玉詩友，吳永存詩翁、鄭石泉詩翁、雷一鳴詩翁、譚健民詩翁、伍兆職詩翁、黃國棟詩翁、劉家驊詩兄、李錦榮詩兄，這幾位以詩成友、憑墨結緣的詩壇健筆，他們在《滿城賡詠全集》中佔了極其重要的篇幅。我們這段墨緣，永垂青史！(第 846 篇) (2013.01.25)

守 住

買到已故蘋果電腦創始人喬布斯的傳記《Steve Jobs》（史蒂夫・喬布斯傳），愛不釋手，每天都帶到工廠閱讀。作者是美國著名傳記作家沃爾特・艾薩克森 Walter Isaacson，他寫過《富蘭克林傳》、《愛因斯坦傳》和《基辛格傳》，為了這本書，他在兩年多中，與喬布斯見面四十多次，並採訪了喬布斯的一百多個家庭成員、朋友、競爭對手、同事；對這位曾七次登上《時代雜誌》封面、影響世界的電腦天才傳奇的一生，有非常生動、詳盡的描繪、論述。喬布斯被領養的童年，並沒有令他氣餒、自卑，他的坎坷人生路和崎嶇奮鬥史，值得後人借鏡。即使到了病入膏肓的最後日子，他還是沒有放棄，直至 iPhone 4S 推出的第二天，他才在寓所逝世，享年 56 歲。今天，全球使用的蘋果產品，是喬布斯帶給這個世界最偉大的禮物。喬布斯走了，他的精神還在，蘋果還在！



由於愛讀傳記、回憶錄，家裡這類題材的藏書很多，只要有收藏價值的，我都捨得買下。而最珍貴的，當然是作者本人贈送的。何宗雄校長的回憶錄《雪泥鴻爪七五年》面世數年，每次重讀，總是慨嘆、讚賞一番。都說「書比人長壽」，回憶錄將精彩一生記錄下來，有歡樂、有悲傷，有驚險、有快慰。我經常在想，人生苦短，幾十年光景猶如夢幻，一恍而逝，如果每個人都能給自己留下一本傳記，就不枉此生了。可惜，芸芸眾生中，能留下

回憶錄的，少之又少，用「鳳毛麟角」來比喻也不過份。欣悉雷一鳴詩翁回憶錄《勁草寒梅八五年》近日即將付梓，可謂詩壇喜事也！值得一賀。



日前與內人利用空暇，驅車到南岸 Charles Lemoyne 醫院探望住院多月的何宗雄校長。我們先到三樓 320 號房，只見床位是空的，於是向護士詢問，她在電腦上查核，然後寫了一張卡：703A，原來搬上七樓。終於見到睽違已久的何校長，他很激動的用雙手緊握我的手，說話聲音很微弱，必須用心聆聽。他問及譚銳祥壇主獲英女皇登基鑽禧紀念章之事，我見到他床沿小桌上有《雪泥鴻爪七五年》，於是在回憶錄中，找到十年前何宗雄博士榮獲英女皇登基金禧紀念章的新聞、賀詞剪報，打開給何校長看：「您十年前已經獲得授勳了。您還記得嗎？」看他的眼神，似乎很模糊，很遙遠的事。不一會，何校長又問起「詩壇」關閉的事，只見他淚水盈眶，不斷用手去拭乾，我心也酸了，我知道，如果《詩壇》沒有關閉，這幾期一定收到詩友們寫給何校長的祝福詩詞。於是，掏出一張慰問卡，上面寫著：「衷心祝願您早日康復，平安出院，重拾筆尖，再寫詩詞。」我安慰何校長：「等您出院，《詩壇》一定復刊！大家都在為您祈禱，您要多多保重，我們還要讀您的詩。我們詩友還會到可余亭再舉辦雅集，大家再聽您吹響海螺，即席揮毫聯吟。」

雖然《詩壇》結束，但還陸續收到詩友的作品，溫哥華李錦榮兄沒有中斷，繼續寫詩寄來，回到國內的李自然詩友，也寄來蛇年詩詞。法國姚洪亮兄還轉來多位素未謀面的詩友次韻《破陣子》向《詩壇》致意，我貼在《詩壇》網頁上。有詩友來函寫道：「詩壇結束了，路上見到很多人提到此事，深表留戀。」我何嘗不是負疚深重，好像做錯了什麼似的，對壇主、對詩友有歉疚，奈何！

網上文章傳遞迅速，才幾分鐘，全世界都讀到了。好友傳來網上轉貼的一段文字，題目叫「守住人生的百分之三十」。裡面寫道：「一部高檔手機，70%的功能是沒用的；一款高檔轎車，70%的速度是多餘的；一幢豪華別墅，70%的面積是空閑的；一堆公務人員，70%是騙飯吃的；一所大學裡，70%的教授是扯淡的；一大堆社會活動，70%是無聊空虛的；一屋子衣物用品，70% 是閑置沒用的；一輩子賺錢再多，70%是留給別人花的。 結論：生活簡單明了，享受人生守住 30%便好。」又形容「人生如賽場」：「上半場按學歷、權力、職位、業績、薪金比上升；下半場以血壓、血脂、血糖、尿酸、膽固醇比下降。上半場順勢而為，聽命；下半場事在人為，認命！」最後將人生比喻「乘港鐵線」：「途經上環，幻想權力；途徑中環，羨慕繁華；途經金鐘，夢想發財；經過九龍塘，遙想華麗家族；經過沙田馬場，依然雄心勃勃。這時有個聲音飄然入耳：乘客您好，粉嶺（和合石）快到了！頓時醒悟：人生苦短，總會到站！」新界北區粉嶺和合石乃香港最大墳場。

人生如走馬燈，留不住的東西才是最珍貴的。好友的慰問，暫時撫平了我內心的不安。六年前的 2007 年 2 月 9 日（農曆十二月廿二日），子漢（陳桂）先生病逝，年關將至，又到子漢詩翁六週年忌日，正為填詞後如何發表而傷腦筋。突然接到愛城曾任歐（習之）老師長途電話，告知當地著名僑領、亞省愛城越柬寮敬老培英協會監事長陳福源先生遽然辭世的噩耗。他是到車房取車，準備送夫人去游泳，竟在門口摔倒，不省人事，送院後急救無效，回天乏術。我在工廠草擬輓聯一幅，拜於靈前曰：

福壽全歸仰長者扶僑創會功名一世無私造福；

源流遠去念先生敬老培英德業千秋有道溯源。

「守住人生的百分之三十」，再次震撼我的心，願普天下好人一生平安，知足常樂！善哉！(第 847 篇) (2013.02.01)

瑣 聊

蛇年新正，瑞雪皚皚，氣溫轉暖，麗日和風，堪稱吉兆也。星相大師們紛紛被邀上電視，大談蛇歲運程，如果你留意的話，幾乎每個生肖都有模稜兩可的結論：雖然、但是、不過、也許、總之、或者、假如、似乎、應該、畢竟、務必、等等。特別對犯太歲四大生肖：肖蛇、肖豬、肖虎、肖猴，批命頗危言聳聽：肖蛇值太歲；巳亥相沖，肖豬沖太歲；寅申巳三刑，肖虎和肖猴刑太歲；寅巳相害，肖虎害太歲；申巳相破，肖猴除了合太歲、刑太歲之外，還有破太歲之象。值太歲，運程有變動，易煩惱，易有病痛；沖太歲，運程比較波動，變化大，瑣事多；刑太歲，是非較多，易有官非破財等無妄之災；害太歲，易有小人作祟，但不足為忌；破太歲，會遇小人阻礙而失財破財。

然後就有化解的方法，有拜太歲、請太歲符、辟邪驅邪等。相士們會建議你放一些風水擺飾，或佩帶吉祥飾品，例如，肖蛇的要佩帶紅檀雞、牛或瑪瑙蛇猴雙元飾品；肖豬的要佩帶紅檀兔、羊或瑪瑙虎豬雙元手鏈；肖虎的要佩帶紅檀馬、狗或瑪瑙虎豬雙元飾品；肖猴的要佩帶紅檀鼠、龍或瑪瑙蛇猴雙元飾品。當然又有「獨家開發」的吉祥飾品網上郵購廣告。原來這還是一單熱門生意。

通勝有稱骨表，哪一年哪一月哪一日哪一時辰出生，幾兩幾錢，相傳是唐朝周易大師袁天罡所創。舉個例子，年數由最重的一兩九錢：1978 戊午馬年和 1999 己卯兔年生；直到最輕的五錢：1956 丙申猴年、1967 丁未羊年、1969 己酉雞年、1972 壬子鼠年和 2004 甲申猴年。月數由最重一兩八錢的農曆三月、九月，直到最輕五錢的農曆五月、十二月；日數由最重一兩八錢的十八日、廿六日到最輕五錢的初一、十九日；時數由最重一兩六錢的子時、巳時到最輕六錢的丑時、戌時、亥時。這樣一算，時辰八字最輕二兩一錢的「乞丐命」到最重七兩二錢的「帝皇命」，到底是否準確？如今可以剖腹生產，如果要生一個七兩二錢的嬰兒也不難，找出一兩九錢的年數、一兩八錢的月數、一兩八錢的日數和一兩六錢的時數，看看這新嬰是否真的有「帝皇命」。2014 甲午馬年（一兩五錢）農曆三月（一兩八錢）十八或廿六日（一兩八錢）子時或巳時（一兩六錢）生個小馬，他的骨是六兩七錢，「此乃冠世萬國來朝上格之命也」，如果一定要生個七兩二錢命的，就要等到 2038

戊午馬年或 2059 己卯兔年上述月、日、時了，命書上說：「此乃罕有生帝王之命也」。多有趣的唐朝古人！



大年正月，談命理說生肖，算是應景也。今早中文電視節目「大城小聚」有著名書法家譚超常先生專訪，我有幸聽到他談用行楷寫春聯的心得，並看到他即席揮毫，寫下「福」字和「花開富貴，竹報平安」的揮春，大開眼界。他送給電視臺一副對聯：「新時代宣揚人間正氣，電視台傳播世界新聞」，動感十分，很有魄力。我有幸能獲得他的書法，也是癸巳年最大收獲。我年年都會寫春聯貼上大門內，今年除夕，也題了很淺白的一聯：「金蛇報喜開新紀，瑞雪迎春送舊年」，這樣，當晚兩女的一群好友來家裡吃團年飯時，我便可以用簡單的法語，逐字向他們解釋該春聯之意思。



團年飯時，每人座位前有一個寫上名字的紅封利是，大家依照名字入座。打開紅包，裡面是一張紅紙，上面用毛筆寫上他們的中文譯名：綺娜、瑪麗露、奧蒂莉、嘉碧娜、絲蒂凡妮、娜塔莎、舍德立，並在背面蓋章。他們聽了自己中文譯名的涵義，高興得如獲至寶，妥為珍藏。所有女孩子每人都穿大紅晚裙，男的也穿粉紅色襯衫，還到禮品專賣店買了一張金蛇賀年咭，裡面整整齊齊的用細明體書寫下「花開富貴，龍馬精神」八個字，似模似樣。洋妞也信生肖和八字，不停問我蛇年運程，桃花運、姻緣，她們之中有三名律師，有工程師，有食品科研專家，有營養師，都是專業精英，前程當然無可限量。

我又不是江湖術士，能說好話就盡量讓孩子們高興，所以總是「萬事順心，定符所願」，都是「好運當頭，鴻圖大展」。他們帶來許多香檳、紅酒、冰酒，老伴和小女精心烹飪，八樣菜餚，大快朵頤，還人人打包帶走。美酒、濃茶、咖啡，還有年糕，又欣賞譚超常書法家贈送的字和首日封。最後是「滿堂紅」拍照，見到相片中人人穿紅，喜氣洋洋，小女立即貼到「臉書」上，幾秒鐘便傳送到全球。在送龍迎蛇的倒數聲中，相擁祝福，等到酒氣全消，她們才回去。

像這樣和諧、融洽的春節氣氛，在海外是非常難得的。兩女為了籌備這送舊迎新晚宴，做了不少工夫，寄請柬，又購置新年飾物，張燈結彩，老伴還買了兩盆蘭花；我將郵差送來的數十張大紅賀年咭擺滿客廳茶几，拍照時每人手拿一張，十分應景。老外學中文的熱潮，方興未艾，她們對博大精深的傳統中華文化，產生一股崇敬心理，認為中國文字是最美的藝術品，能學中國書法、繪畫是他們的願望。而對古典詩詞，更是嘖嘖稱奇，讚不絕口，她們有耐心聆聽每一句詩的讀音和意譯，並且還嚐試書寫。作為中國人，如果不能將中華豐富的文學遺產傳承、弘揚，是有愧於祖宗的。(第 849 篇)(2013.02.15)

泛 聊

凌晨六點半回到家，雨水把車子洗得挺乾淨；零上五度的天氣，春天似乎提前來到。匆匆上樓休息，約十點醒來，上網查看新聞，全球 115 紅衣主教仍未選出梵蒂岡新教宗，煙囪沒有白煙噴出，必須再投票。如果未達到七十七張選票當選，煙囪依然噴出黑煙。老伴問我今期隨筆是否寫《教宗》？我搖頭，因為八年前若望・保祿二世病逝時，我曾寫過第 446 篇《教皇》，後來德籍拉青格當選為本尼狄克（一譯本篤）十六世，我又寫第 448 篇《輪替》；並以《歷任羅馬教皇知多少？》和《羅馬教皇本尼狄克稱號知多少？》投寄多維新聞網，詳盡搜集兩百六十多位教皇的資料，花了不少時間和精力；此兩文在全球網站廣為轉貼，新教宗誕生，諸君可以在網上重讀；只要在谷歌上打這兩篇文章題目，就可以閱讀全文；或到《無墨樓・麗璧軒》博客上，於「總目錄」中查出題目，點擊後便能閱讀。

寫資料性文章非常費時，而且對局外人來說，枯燥乏味，無人問津。像上期那篇《女揆》，我是翻書索典逐一國家細查，桌上、地下擺滿厚厚的年鑒、百科全書，因恐譯名無法追查，還附上外文姓名，佔去不少篇幅。教皇資料更瑣碎，名字也多，超過二世的共有 34 個名字。例如，第 62 教皇本篤一世於公元 574-579 年在位，1914-1922 年本篤十五世在位，時隔一千三百多年，到了 2005 年才稱本篤十六世；今年選出的新教皇，是否稱本篤十七世？或稱為：若望・保祿三世、保羅七世、約翰二十四世、庇護十三世、利奧十四世、格列高利十七世、克雷芒十五世、英諾森十四世、亞歷山大九世？除了稱號，我更重視壽命，因為教皇是終身任期，除因被證實的異端罪以外，不得罷免，但有權辭職。長壽教皇應該是第 178 任格列高利九世，82 歲登位，在位 14 年，96 歲才逝世；歷史上享壽超過 90 歲的教皇有 4 位，超過 80 歲的有 23 位。這些資料，上述兩篇文章都有非常詳盡的蒐羅。

教宗選舉，竟成了賭局開盤對象。一家愛爾蘭博彩公司，甚至在網站刊登各樞機主教當選的賠率。目前暫時領先的，是 71 歲的意大利米蘭教區總主教斯科拉 Angelo Scola，其次是 63 歲的巴西主教舍雷爾 Odilo Pedro Scherer、64 歲的非洲加納主教蒂爾克桑 Peter Turkson，其他還有 68 歲的加拿大魁北克主教烏列 Marc Ouellet、60 歲的匈牙利主教厄多 Peter Erdo、63 歲的美國紐約主教杜蘭 Timothy M.Dolan、68 歲的美國波士頓主教奧馬利 Sean O'Malley、55 歲的菲律賓主教塔高 Luis Antonio Tagle 和 63 歲的阿根廷

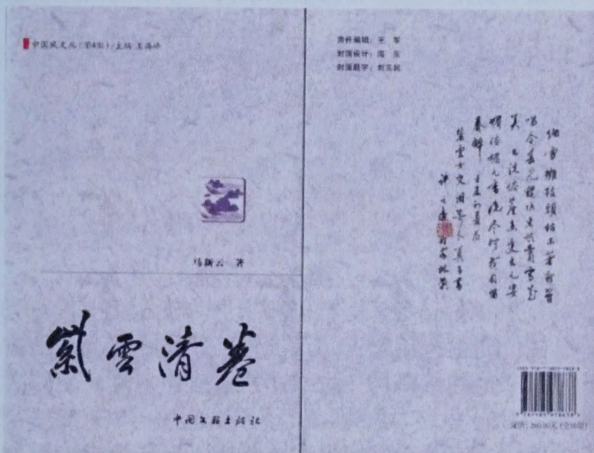
主教聖地利 Leonardo Sandri。誰將成為全球 12 億天主教徒的新教宗，這幾天謎底就會揭曉，拭目以待吧！



兩女去意大利時，曾經到梵蒂岡一遊，印象深刻。並從那裡寄了貼上教廷郵票的聖彼得大教堂明信片給我，等到她們回加拿大後，郵件才姍姍來遲。上週六，小女與好友瑪麗露從加州回來，自己把明信片帶回家面交，並將兩千五百多張照片在電視機上放映，一面旁述一面回憶難忘的兩週假期。她倆先飛去舊金山，騎單車過三藩市金門大橋，搭古老電車、纜車，遊漁人碼頭、唐人街、九曲花街、惡魔島監獄、海豹憩息的 39 號碼頭，以及許多博物館；住了幾天後再租車去附近旅遊景點，包括納帕酒莊 Napa Valley，又沿著太平洋沿岸一路開車去洛杉磯，中途在 San Luis Obispo 住一個晚上。在洛杉磯，她倆逛好萊塢星光大道中國戲院、唐人街、比華利山莊、環球影城和博物館，但沒有時間去迪士尼樂園。在洛城玩幾天後，從那裡飛回滿地可。

我們在兩女的不斷說服下，終於同意將赴英國北愛爾蘭的原計劃延遲，改為加州遊。大女兒立即在網上查看機票，由於我只有一個禮拜假期，行程緊迫，所以她買了滿地可飛洛杉磯來回直航機票，又買洛城飛舊金山來回機票，省去轉機和長途開車的時間。日期和去年赴法國一樣，是五月中旬，週五一早起飛，下週六晚上回來。她們說會妥善安排酒店，以方便我在洛杉磯拜訪陳國暐老師和在舊金山拜訪施世雄老師。我則希望到了洛城後在機場租車，幾天後返回機場，再登機飛去三藩市。沒有車的日子，實在不習慣。

與素未謀面的陳國暐老師通了電話，他高興極了，用潮語笑道：我八十歲時，你說來看我，現在我九十一歲啦，我們終於能有機會見面。舊金山的伍璐萍同學歡迎我們住在她的家，就在金門大橋附近。我們自 1974 年分別，足足四十個年頭了，有太多的話題，一定可以剪燭西窗下，促膝到天明。梁德明兄來郵表示陪我們去拜訪九十一高齡的施世雄老師，我們彼此也從未見過面，他為我那首《彩霞》譜曲，成了亞省愛城越棉寮敬老培英協會會歌，他還饋贈書法，是位值得謁見的長者。



人逢喜事精神爽，收到《紫雲清卷》詞集，是紫雲繼《女人一枝花》之後又一新書，可喜可賀。封底有許之遠老師書法，我掃瞄後寄給黃伯華先生，他隨即將詞集封面封底貼上「廣州老伯在多倫多」網頁上。更高興的是，收到許之遠老師《詩作精要》長文，是他數十年作詩心得和經驗之總結，是心血結晶，非常珍貴無價，對詩友提高創作水平有很大啟發，將打字後細讀。謝謝許老師！

(補記：截稿後，就讀到梵蒂岡選出新教宗的新聞。76 歲來自阿根廷的伯格里奧主教 Jorge Mario Bergoglio 當選為第 266 任教宗，以方濟 Francis 為聖號。是一千三百年來首位不是來自歐洲的教宗。) (第 853 篇) (2013.03.15)

雜 敘

「詩壇」復刊三期，各方詩友來稿非常多，《華僑新報》版面有限，每週最多只能刊出三十來首，其餘無法見報的，統統都貼在網上，諸君可以到魁北克中華詩詞研究會「詩壇」網頁瀏覽。沒有時間性的稿件將會押後；一稿多投的，恕不能刊登；一次寄來數十首的，也只能酌量發表；而不符合格律的，只能割愛。有些初入門的詩友，做詩基礎還未打好，建議多寫一段日子，當平仄、押韻、對仗等基本常識都能掌握，才涉及填詞。因為，如果連一本《詞譜》都沒有，便急於嚐試，結果連連出錯；若一改再改，就失去了原汁原味，變成「照貓畫虎」，拾人牙慧，寫不出自己的風格。

收到老同學傳來大陸網站談「文風」的條目詳解，讀後感慨一番。一開頭就闡明「文風」的意思，然後談到文風不正的問題，最後提出如何扼制應用文寫作中的不正之文風。從頭讀到尾，這篇文章的文風就是百分之百、如假包換的「黨八股」。在假、大、空環境中孕育出來的文風，多少年過去了，一成不變。

剛收到一本《名人錄》，是去年出版的，想知道這些名人是幹什麼的，是官居何位，是做什麼生意起家，結果都是某某黨委書記、副書記，原某某單位領導幹部，某某集團董事長，也不知道這些「集團」是什麼來頭，總而言之，說了等於白說。就像我曾經在數十本大陸辭典中去找「列寧」的職位，結果令人失望，本本厚千頁的書籍，都說列寧是偉大的馬克思主義者、革命家、政治家、理論家，世界第一個蘇維埃社會主義共和國締造者，「全世界無產階級和勞動人民的偉大導師和領袖」，到底他是黨主席？總書記？部長會議主席？大英百科全書詳細描述他的學歷：中學畢業後進入喀山大學法律系學習，大學一年級時參加學生運動被開除學籍，自學大學法律課程，22 歲時以彼得堡大學法律系校外旁聽生資格參加大學畢業國家考試，獲金質畢業獎章和證書。

我喜歡尋根問底，對列寧與斯大林之間的矛盾尤感興趣。明年 1 月 21 日就是列寧 90 週年死忌，他 53 歲就死去；他是怎麼死的？蘇聯官方宣佈是「腦動脈血管硬化、腦瘤爆裂」，以色列學者通過研究歷史文獻，得出列寧可能死於梅毒的診斷。蘇聯解體後，很多沉澱的東西都陸續浮出水面，公開的文獻表明，早在 1895 年，醫生就建議列寧治療梅毒。在他死前一年（1923 年 3 月 5 日），當得知其妻子克魯普斯卡婭被斯大林辱罵和恐嚇後十

分憤怒，向斯大林提出絕交，斯大林只好向列寧道歉。文獻還記載，1923 年 1 月 4 日，列寧在口授記錄中寫道：「斯大林粗暴，這個缺點在我們中間，在我們共產黨人的來往中是完全可以容忍的，但是在總書記的職位上便是不可容忍的了。因此，我建議同志們想個辦法把斯大林從這個位置上調開，另外指定一個人擔任總書記。」像這樣的資料，在大陸出版的各種政治人物辭典是絕對沒有的。如此類推，馬克思、恩格思等名人資料，也都是形而上學的概念性名詞堆砌：偉大的革命家、理論家、哲學家、經濟學家、社會學家、歷史學家等等。

星期日休息在家，與老師通了整個鐘頭的長途電話，聽她忿忿不平講述「奶粉事件」後，仰天長嘯，搖頭歎息。由於毒奶粉風波蔓延，香港海關頒佈「限制嬰兒奶粉出境」政策，引發大陸消費者心中的恐慌；老師在汕頭的親戚，家裡生小孩，聽說在「奶荒」期間，到處去張羅奶粉，於是在加拿大藥房買了兩罐「洋奶粉」四十多加元，到郵局投寄。告知平郵郵費約五十加元，要六到八週才送達；空郵一星期抵步，郵費大約一百三十加元。老師恐怕平郵太久，奶粉壞了，所以就忍痛用空郵寄去。一個星期後，親戚用 Skype 視像電話打回加拿大，在鏡頭前看到的是奶粉鐵罐被打開，裡面的奶粉已被搞得一蹋糊塗。原來汕頭郵局懷疑這兩罐「洋奶粉」是毒品或違禁品，打開來化驗，也不知道是否被調換，已經不能再食用。白白花了一百七十多加元的冤枉錢，老師整夜睡不好，越想越生氣。她又回憶幾年前被邀請到國內出席世界越棉寮華人團體聯合會年會的事，由於她的護照有多次出入中國的簽證，以為可以逗留多些日子，所以散會後又去了北京，前後住了超過一個月，當她和夫婿準備從廣州回加拿大時，海關說他們的簽證不能住超過三十天，必須出香港後再進國內，如今不能上飛機，護照被扣留。他們把行李運返老友家，翌日去有關部門詢問，罰款一萬元人民幣，才能離開中國。幸好老友有錢先支付，誰知在離境前，還要簽一紙「悔過書」，老師說：我們是被邀請來出席會議的，如今變成像囚犯出獄似的，要檢討悔過，真令人怕怕！我問老師，能否將這兩件事寫出來？讓大家評評理。對於喜愛寫歌功頌德的文人，也算是上了一堂「政治課」吧！

文人搖筆桿，發發牢騷，無傷大雅，有氣度的領導人當然不會輕易發脾氣。但如果一罐奶粉或一張悔過書的事不解決，人言可畏，就會惹眾怒、犯眾憎，演變成反感，令國家形象大損。過去不斷宣傳「五講四美」，如今的

新口號又是什麼？在一切向錢看的新氣象下，還是要講道德文明的。(第 855 篇) (2013.03.29)

俗 見

復活節長週末，我和老伴與小女開車到外埠幾天。想一家人出門，也不容易；因為大女上週去了路易斯安那州新奧爾良，今晚才回來。雖然行程匆匆，幸好希爾頓酒店非常舒適；回程由小女開車，我可以在後座睡覺，這還是幾十年來頭一遭。此次破了例，相信以後就不用由我開車遠行了。

凡事都有第一次。我們去參觀景點，入場券有優待老人，18-59 歲是 20.55 元，60 歲以上 14.63 元，我還差一個半月才滿六十，乖乖買成人票；其實也沒有查證件，但總不肯認老，寧可多付幾塊錢。也就是說，從今年五月份以後，我就成了「老人」。一想到「享有」長者優惠，心中真不是滋味。據說，僑社中敬老團體滿 55 歲就夠資格「榮升」老人被「敬」，我這心理關口老跨越不過去。

以前總認為，長者可以「倚老賣老」，如今，年青人可不來這一套，想讓他們心服口服，還必須有真材實料，再也沒有「我說了算」那調兒了。過去的「一言堂」、「家長制」如今已行不通，老一輩憑豐富經驗打天下，新一代以學識和文憑登高位，「老子英雄兒好漢」的子憑父貴，也不完全見效。女兒的同學，沒有因為父親是法官而能輕鬆考到律師文憑；也沒有因為父親曾經是律師樓主要合股人而能在見工面試時被優先錄取。她碰了多少釘子，父蔭沒有幫助過她，最後憑自己的努力，被一家規模很小的律師事務所聘請。她來我們家吃團年飯，很感慨的說：我愛你們中國家庭！

有朋友來電話與老伴閒聊，她說不敢娶律師為媳婦，因為「牙尖嘴利」，一定不好對付；也有反對兒子學法律的，他們說：只要有錢，就能請律師洗脫罪名；只要肯出錢，就能打贏官司；那些請不起律師的小市民，豈不沉冤難雪，因無人申冤而白白坐牢。這是對律師的「俗見」罷了。其實，加拿大司法制度十分健全，要定罪也不是那麼草率，很多律師樓對沒有把握的案件不一定會接；而且會要求當事人老老實實說出真相，絕不會為了錢，將無辜的受害人投入冤獄，而令富家公子逍遙法外。而陪審團和法官更不是等閒之輩，會聽一面之詞；在表面證供之外，還會考慮其他因素。

同樣，對醫生的「俗見」也然。有病人抱怨醫生拿沒有買人壽保險的窮人當試驗品，並氣憤的說：為什麼買幾百萬人壽保險的有錢人，病了那麼多年，依然還活下來；一無所有的病人，一推進手術室就像跨進鬼門關，再也沒有出來。我們寮國工友的親戚朋友們，幾乎沒有幾個能活過七十，而更多的是五十幾就走了，一年之中連續送走一個又一個。他們的人壽保險最多十萬，都死了；所以他們很沮喪，也很無奈：「我不知道能否捱到六十五歲退休，因為我怕被醫生宣判死刑。」其實醫者父母心，當醫生一定有遠大的抱負，有治病救人的高尚理想，如果僅僅為了錢，可以學金融，到華爾街當股票經紀，一年有七位數字的收入，何苦要對著病人醫不活的精神壓力。我表妹的大兒子學醫，他說解剖無頭死屍時，很多學生嘔吐，特別是女同學，最終選擇放棄。他的理想是學法醫，我真擔心他每天對著死屍，遲早會精神分裂、冷血、變態、心理不平衡。這當然又是「俗見」。

其實，多少名人逃不過死神的召喚，都在事業最高峰時走了。蘋果電腦的喬布斯，證實得了胰臟癌，手術後癌菌又擴散到肝臟，成功做肝臟移植，最後還是回天乏術，才 56 歲就病逝。他這億萬富豪有的是錢，可以買下私人飛機，但買不回生命。他留下傳奇，留下尖端科研產品，全球蘋果迷用他研製的手機發「喬布斯病逝」的短訊。如果買一億人壽保險能多活一年，相信很多人肯付款！就像我經常幻想能進入時光隧道回到過去，那怕只有短短一天，如果金錢可以買回一天，就可以改寫歷史，就可以挽回失去的一切。其實，不需要一天，只要一小時，甚至一分鐘，就可以阻止肯尼迪總統被刺殺，就可以救回甘地夫人、布托女總理、林肯總統，就可以讓「9.11」悲劇不會發生。

「俗見」當然還包括對數百億身家的鉅富、叱吒風雲的政客，甚至獲得諾貝爾獎的名人。揮金如土的富豪，只要拔一毛就可以救濟黑非洲大陸瀕臨死亡線上的飢民；手握生殺大權的高官，只要體恤普羅老百姓的疾苦，就不會年年加稅。做總統的兒女，成了第一家庭的天之驕子，享盡榮華富貴，殊不知他們寸步難行，去哪裡都有保鏢，想過正常的學校生活成了夢想。拿到諾貝爾獎之後，名氣所累，寫什麼東西都要小心翼翼，不能隨便下筆，一有差池，就成了眾矢之的。同樣，作家一旦被尊為「文學宗師」，就更要謹慎，遣詞用字，一絲不苟，當然無法像「初生之犢不怕虎」那樣，想寫什麼就天馬行空，亂拳打死老師傅。在這資訊爆炸的今天，一上網就可以海闊天空，無所不知，想以學術嚇唬人也不行了。過去常聽見人家說，某某人是大

學教授，某某人是退休將領，如今一網打盡，教授、將軍滿天飛的日子也一去不復返了。想到這裡，才知道腳踏實地做學問的重要。

一管之見稱之「管見」，俗人之見，就套上時下最流行字眼：「原創」，稱之為「俗見」吧！(第 856 篇) (2013.04.05)

偶拾

由於搞《每日大事記》資料蒐集，所以對我來說每一天都是重要日子。今天是 4 月 17 日，1975 年的今天，金邊淪陷，柬埔寨「全國解放」，赤柬奪取政權，魚米之鄉的「和平之島」變成人間煉獄，在柬共統治三年多的黑暗歲月，約三百萬人死亡。逃出虎口的苟活者，家破人亡，沉冤待雪。每年的「黑色四月」，心情格外沉重。三十八年過去了，很多人已下意識的故意不去想高棉悲劇；很多人認為是「明日黃花」，不值得再提；很多人不再計較自己身上的血海深仇；甚至忘記為什麼要投奔怒海；是什麼原因成了難民散居世界各地；更沒有人再去追究誰是柬共幕後真正的操縱者。

每一天都有新的大事增添，4 月 15 日（星期一）波士頓國際馬拉松賽事發生連環炸彈大爆炸，血肉橫飛的現場慘不忍睹；一百七十餘名傷者中，十七名情況危殆；三名罹難者包括來自中國的留學生，還有一位八歲男童。148 年前的 1865 年 4 月 15 日，美國總統林肯遇刺身亡。101 年前的 1912 年 4 月 15 日，朝鮮金日成出生；這一天剛好也是星期一，鐵達尼號（泰坦尼克號）沉沒，1522 人葬身於大西洋中。1989 年的這一天，胡耀邦病逝，民眾自發弔唁他的悼念活動，令人對這位歷史名人肅然起敬。也就是這一天，英國謝菲爾德 Sheffield 希斯堡球場 Hillsborough 發生利物浦球迷踐踏慘劇，96 人死亡，766 人受傷。1998 年的這一天，赤柬殺人魔波爾布特死去，逃過了審紅庭的審判，他到地府有沒有去見毛澤東沒人知道，他死得像一條狗倒是有照片為證。2002 年的這一天，從中國北京起飛的中國國際航空 129 號班機在韓國釜山金海國際機場降落時撞山墜毀，機上 128 人全部罹難。

每一天的歷史不斷在補寫，人生的每一天也在發生變化。生老病死，根本沒有人能逃避這個輪迴。2006 年曾在網上讀過一篇文章《生命的列車》，把一生做了如此比喻；「人生一世，就好比是一次搭車旅行，要經歷無數次上車、下車；時常有事故發生，有時是意外驚喜，有時卻是刻骨銘心的悲

傷。」「降生人世，我們就坐上了生命列車。我們以為我們最先見到的那兩個人——我們的父母，會在人生旅途中一直陪伴著我們。很遺憾，事實並非如此，他們會在某個車站下車，留下我們，孤獨無助。他們的愛、他們的情、他們不可替代的陪伴，再也無從尋找。」文章很簡潔，讀後發人深省，特別在最後寫道：「生命之謎就是：我們在什麼地方下車？坐在身旁的伴侶在什麼地方下車？我們的朋友在什麼地方下車？我們無從知曉。我時常這樣想：到我該下車的時候，我會留戀嗎？我想我還是會的。和我的朋友分離，我會痛苦。讓我的孩子孤獨地前行，我會悲傷。我執著地希望在我們大家都要到達的那個終點站，我們還會相聚。我的孩子們上車時沒有什麼行李，如果我能在他們的行囊中留下美好的回憶，我會感到幸福。我下車後，和我同行的旅客都還能記得我，想念我，我將感到快慰。獻給你，我生命列車上的同行者，祝你旅途愉快！」成為同行者，也算有緣！

回憶生命之旅中陸續下車的親人、師長、前輩和好友，一個個的逝世日期都加添進《人物生歿錄》中，成了歷史。珍惜活著的每一天、每一個人、每一段情；忘記不愉快的每一件事、每一次委屈、每一樁傷害；當你到站下車，能做到無憂無掛，無怨無仇，無冤無恨，含笑揮手告別，堪稱完美。

寫下的每一段文字、每一首詩詞，都是人生的點滴腳印，當你下站後，如果還有人讀你寫過的東西，是讚賞還是唾罵，是共鳴還是抨擊，是感嘆還是噓唏，任由後人評說，你已走完一生。所以，古人強調三不朽：立德、立功、立言，首先要有「德」，德為做人之根本，人可以無立功、立言，但一定要立德。文人留下文字，就必須對「立言」負全責，不能「以學術殺天下後世」。我和朋友們談到「不枉此生」，各人見仁見智，有的說，只要能中一次頭獎；有的說，只要能娶到一位美麗的妻子；有的說，只要能登上萬里長城。當問到我時，我笑說已經「不枉幾生」了！不再有任何奢望，也沒有遺憾。當然，有健康的身體，能與家人一塊旅遊名勝古蹟，就更加「錦上添花」也！

本來開頭寫赤柬入城血腥四月和波士頓馬拉松大爆炸慘劇而情緒低落，一寫到「不枉此生」就眉飛色舞，把悲傷拋諸腦後。人總是要往前看的，在列車還沒到站前，還有很多事要做，還有很多新朋友會結識。詩壇復刊後，迎來幾位新詩友加盟，包括彭懷玉、李忠祐、黃耀梓等，而端華同學關不玉、江麗珍、蔡麗華、許懷嬌等也辛勤筆耕，新作源源不斷。日前喜接何宗

雄校長寄來詩作：「病吟」，由夫人徐茹茵女士手抄，多麼秀麗的筆跡，多麼珍貴的詩句；還收到何夫人的一封信函，告知何校長的病情和近況。詩作刊出後，隨即收到詩友多首和詩，大家衷心祝願何校長早日康復，無恙回家。如果問我「不枉此生」還有什麼補充，就是在詩壇上結識到像何校長這樣幾位長者。



剛剛收到小女電郵，她研發的巧克力乳酪已成功，正式出售，並獲卡夫公司嘉獎，可喜可賀！有女聰敏，也算是「不枉此生」矣！



(第 858 篇) (2013.04.19)

思　緒

2013 年波士頓馬拉松爆炸案，造成 3 人死亡、183 人受傷（其中 17 人情況危殆，多人截肢）。疑兇是兩兄弟，車臣人，26 歲的哥哥塔默蘭被擊斃，19 歲的弟弟佐哈隨後重傷被捕，將面臨死刑。三名無辜遇難者，包括一名 8 歲男童、一名餐廳經理和一名來自中國瀋陽在波士頓大學攻讀統計學碩士研究生的呂令子。男童當時與妹妹、媽媽一起在終點站迎接參加賽跑的父親，不幸遇上浩劫，妹妹身受重傷，被炸斷了一條腿，母親也在急救中。就在全球強烈譴責恐怖暴行之際，約旦的一個穆斯林原教旨主義組織的領導人加拉比對波士頓爆炸事件如此冷血的野蠻襲擊表示高興，令人髮指！

此次災難，再次讓人追憶起 18 年前的美國奧克拉荷馬城聯邦大樓大爆炸；兇手是 26 歲的麥克維，他參與過海灣戰爭，並曾經在戰爭的第一天砍掉一個伊拉克士兵的頭；後來被派去對降兵行刑。他被上司稱讚為模範軍人，還獲得銅星章。這名美國步槍協會會員，在軍中是神槍手，在開槍殺人的環境薰染下，麥克維走上恐怖主義的不歸路。他將自製的炸彈放在租來的貨車上，而炸彈內有 5000 磅能用作肥田料的硝酸銨鹽，以及一種爆炸性燃料。1995 年 4 月 19 日，他把貨車開到奧克拉荷馬城聯邦大樓外，設定計時炸彈後就離開；當天上午 9 時 02 分爆炸，聯邦大樓整座北樓倒塌，釀成 168 人死亡，超過 850 人受傷的慘劇，是「9.11」襲擊事件發生前在美國本土造成死亡人數最多的恐怖事件。他於六年後的 2001 年 6 月 11 日被注射毒針處決，也是自 1963 年後首位由美國聯邦政府處決的罪犯。本欄當時曾寫下第 248 篇隨筆：《死刑》，對麥克維犯罪動機和最終伏法發表個人淺見。

加拿大沒有死刑。由於法律強調保障人權，避免「錯判」而冤枉了疑犯，禍及無辜，所以對殺人犯的判決，手續非常繁瑣。兇手往往又因「思維失調」、「精神分裂症」、「妄想症」、「躁狂抑鬱症」、「焦慮症」、「恐懼症」、「強迫症」等精神病而逃過法律之裁判，這對遇害死者是很不公平的。例如，有夢遊症歷史的病患，夢遊中殺人，最終獲判無罪；在「幻覺」、「幻聽」精神分裂症狀下殺人，割下首級，生吃耳朵，最後也判處送進精神病院接受治療。回顧留學生被肢解慘案，要是法官不接受「一級謀殺罪」，而輕易讓疑兇逍遙法外，那可真是「天打雷劈」的大冤案。

「人之初，性本善」，幼小心靈被遊戲機所誤，整天沉迷於殺人為樂的刺激遊戲，耳濡目染，喜愛槍戰，長大參軍服役，美其名曰「保家衛國」，

「維護世界和平」；出兵到人家的國土上開闢新戰場，殺人由遊戲機變成荷槍實彈，反正在戰場上殺人是不用被判死刑的，何不殺個痛快！君不見「誤炸」阿富汗民眾婚禮，包括新郎新娘數十人慘死，不需要誰出來負責！伊拉克戰爭，平民死傷人數 76 萬，誰會說一聲道歉？這條算術題如何計算？越戰一百二十萬條平民生命、韓戰三百萬條平民生命，美軍種下的禍根，欠下的血債，怎能那麼容易「一筆勾消」？充當「國際警察」維持世界秩序，就有權到處出兵殺人；靠出兵他國，銷售武器，換來「諾貝爾和平獎」，這是什麼邏輯？

人禍可以追究責任，天災就沒法怨天尤人了。四川雅安蘆山「4.20」七級強烈地震，受災範圍一萬六千平方公里，離 2008 年 5 月 12 日汶川大地震五週年只差半個多月。汶川大地震一共造成 69227 人死亡，是 1976 年 7 月 28 日唐山大地震（造成 24 萬 2 千人死亡，重傷 16 萬 4 千人）之後最嚴重的一次天災。今期陸續收到詩友們寄來驚聞蘆山地震的大量詩詞，鄭石泉詩翁有「地裂山崩起禍殃」、「天公不憫凡民苦」之仰天長嘯；墨浪詩友有「大愛綿綿未有涯」之感嘆；李忠祐詩友有「恨那無形手，將吾同類摧。余身雖在外，聞此共心哀」之慨嘆；吳永存詩翁讚嘆「萬千兵馬馳拯，高效率、濟災民」；韓志隆詩友哀傷「汶川未癒，蘆山再創」；姚洪亮詩友「修撰誄文悲染墨，詞未竟，淚先盈」；江麗珍同學「痛楚難禁題淚墨，毫染透，楮填盈」；蔡麗華同學「冷夜填詞同慟祭，文墨淺，淚眶盈。」同時也收到一些有關地震之詩作，但由於不符合舊體詩格律，只能割愛。

幾週前喜接何夫人寄來何宗雄校長在療養院寫的詩，多麼珍貴的禮物！剛才收到譚鋭祥壇主傳真來一首七絕《祈求何宗雄、李文燦詞丈復筆》，又接到雷一鳴詩翁的電話，我問他何宗雄校長的近況，並向他取了療養院的地址，本週日將陪老師前往探望。雷老夫婦明天啟程赴台灣旅遊，我祝他倆一路順風，多多珍重！星期一那天中午，到嘉華樓晤譚公，將《李文燦詩集》和《紫雲清卷》、《女人一枝花》托譚公轉交住療養院的李文燦師傅，衷心祝福何校長、李師傅早日康復！日前曾經到紫雲兒子家裡取了一箱《紫雲清卷》；上週四到郵局將《紫雲清卷》空郵投寄法國、美國多位詩友，本埠詩友只有少數幾位曾見過面的送交，其餘的待有聚會時才派發。喜見詩友陸續有新書面世，更希望經常收到新作；像停筆多時的紫雲、懷素、于文，他們的詞寫得真好，千萬不可擱筆！(第 859 篇) (2013.04.26)

花　絮

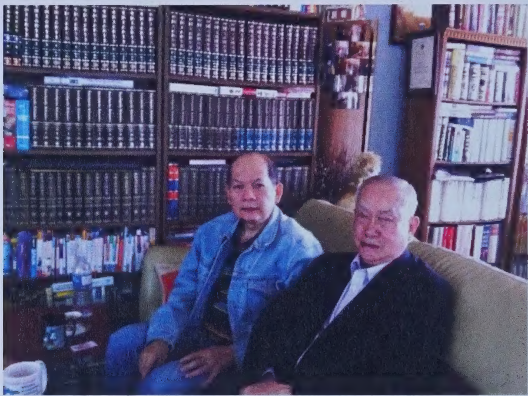
收到北極狐寄來照片多張，是在蒙城中華語文學校 30 週年校慶晚宴上用她的相機拍攝的，專業水平，不愧是行家。那天是星期五，我還在加班，無法赴宴，由兩女代表出席。從照片上看到劉聚富院士、陳喜澄校長、李光華教授伉儷、劉柏松先生伉儷，還有前聯邦自由黨黨魁迪安等，我雖然沒有在場，也能從照片中分享到那份喜悅；對默默耕耘卅年的華文教育工作者，謹致以崇高敬禮！



由於不停地加班，我錯過了很多歡聚的機會。今年魁省潮州會館春宴，適逢星期六晚上，我依然無法出席。接到姻兄張清老師電郵，他將與安省潮州同鄉會多位理監事同仁，專程從多倫多前來滿地可向魁省潮州會館致賀，希望此行能與我一晤。他已很久沒有來滿城，屈指一算，上一次到我們家下榻，已是十幾年前了。



我於是約定星期日相見，他說最好來我家一聚，因為遷入新居十年，他還未光臨。週六整夜加班，放工回到家已是週日清晨六點許，立即上樓小睡，八點鐘老伴把我喚醒，洗個澡後匆匆趕到唐人街，泊車在大牌樓前，到楓華苑假日酒店，直接上五樓 526 號敲房門，多年不見，噓寒問暖一番。我們最後一次相見是 2007 年 9 月 2 日一起赴安省潮州墓園拜祭詩人子漢。



我們驅車到拉娃舍下閑聊，參觀我的藏書，在客廳、書房、後園拍照留念。張清老師贈我多本紀念特刊，我也將《紫雲清卷》轉贈。他又給我《生命的列車》隨筆打字稿，雖八十高齡，電腦打字很有水準；我概嘆《生命的列車》一文中，陸續「到站下車」的許多柬埔寨、泰國、加拿大親友，大部份我都認識。所以，必須趁還未「下車」的剩餘歲月，多寫點有內容的東西留給後人，因為「書比人長壽」，人雖已下車，書還在！由於他必須趕著回去，我與老伴開車送他到東坡樓茶敘，依依捨別，懇請張清老師代問候林秀玉老師，以及劉真兄、蔡百鳴兄、聞山兄等諸位多倫多文友。

再返家中，在客廳沙發小睡一個鐘頭，一點半又急忙出門，趕到中央火車站已經兩點許。幸好馬路旁有個車位，我連奔帶跑，終於到火車站大廳，只聽見「國才，我在這裡！」原來許之遠老師已抵步，比預定時間提早。離開車站，我們直接取道香檳大橋，到南岸寶樂沙 Toscanini 路吳宅，探望患病洗腎的吳永存詩翁，讀吳老元曲《一半兒》，方知洗腎「天鵝頸」永久埋入腹膜中之痛苦。我們十分敬佩吳老筆耕不斷之勤奮精神，更對夫人照顧周到豎大姆指。臨別前，夫人幫我們在吳宅前留影。然後徑直前往南岸療養院，

探望何宗雄校長。何校長在三樓，每人住一房間，我們沒有問護士，一間又一間房尋找，由於門口有名字，很快就找到。何校長非常瘦弱，說話聲音很輕微，必須俯身用心聽，才明白他想說什麼。我見到床沿小桌上擺放著《華僑新報》，他正在閱讀「詩壇第 685 期」，又有一本《詩詞格律》，還有《平水韻部》，以及他的回憶錄《雪泥鴻爪七五年》等。許老師與何校長握手不放，一句一句，慢慢與他交談，並揣測他到底是否記得我們是誰？大約逗留半個多鐘頭才向何校長辭行，並答應一有來滿地可，一定會再來探望。離開療養院，我已淚水盈眶，可余亭雅集的美麗回憶，一幕幕浮現在眼前。何校長的琴聲迴盪在耳際，他吹大海螺的鏡頭，留在照片中，銘刻記憶裡。他多年來的手稿，成了寶貴的珍藏。祝何公吉人天相，早日康復出院！



與許老師回到拉娃已黃昏六點多，他特地從多倫多帶了一尾五磅重的碧古魚 walleye 和一瓶酒，他說這魚是朋友在沒有被污染的湖上冰釣所獲，他清早四點起身，將魚解凍，我吩咐老伴除鱗，去肚，許老師說魚腸最美味。晚上蒸魚頭，又雞蛋蒸魚腸，老伴和他大快朵頤，我不吃魚，所以只吃老伴另外弄的栗子雞球和青菜，師徒還喝點威士忌。老師說雖然戒酒，他還是破例會陪我喝些。

週一大清早醒來，誰知許老師比我還早，他說看了許多書。小女留在家開會，用照相機給我們拍幾張照片。喝五青汁，吃豆漿麥皮，然後出門，因擔心老師身體，行李不宜太重，只將四本《紫雲清卷》給他帶走，如果他需要更多，我可以郵寄，或假期有去多倫多時再親自送去。小女也將她研製成

功的巧克力乳酪帶給姑媽品嚐。我們去買點生果，然後到皇家山墳場掃墓，很快就找到許乃鷹（復琴）老先生墓地，焚香拜祭一番後離開。到市中心時，在律師樓附近，我打電話給大女兒，問她能否出來一起吃午飯，她說與客戶事先有約，我讓她與許老師在手機中說幾句；許老師吩咐她一定要回家吃新鮮的魚。



我們停車在火車站，到鄰近商場逛一會，再吃點東西。下午近兩點，與許老師在車站相擁告別，又匆匆趕回家，小睡一會，四點前去工廠上班。兩天行程如走馬燈，車子跑了兩百六十多公里。休息時用手機上網，知道許老師已於晚上九點鐘平安返抵多倫多。千里匆匆往返，雙城僕僕來回，舟車勞頓，竟還不忘作詩，收到他在火車上寫的「掃墓隨想」，十分難得矣。寫下人生花絮，珍惜每一次經歷，留住每一段情誼，把煩惱拋諸腦後吧！讓歡樂將憂鬱統統送走！(第 860 篇) (2013.05.03)

閒　話

凌晨放工時在車上聽新聞報導，（4 月 24 日）孟加拉首都達卡附近八層成衣大樓倒塌事故已屆滿兩週，每天不斷有更多屍體被挖掘出來，截至今天為止（5 月 8 日），死亡人數已增至 782 人。相信還會進一步上升，因為目前的挖掘工作只完成大約七成，還沒有挖到大樓的最底層。事發時有三千多人受困，2437 人獲救出。



另一件新聞更令人髮指，美國俄亥俄州克里夫蘭三名女子被禁錮於地下室十年，強迫發生性關係，以致令其中一名女子阿曼達懷孕並還生下女兒已經六歲。阿曼達於 2003 年失蹤時 17 歲，吉娜於 2004 年失蹤時只有 14 歲，米雪兒於 2000 年失蹤時 20 歲。這恐怖案件是一名校車司機卡斯楚三兄弟所幹。如此狼心狗肺的人渣，一槍斃掉太便宜了他們，應該拉去閹割、流放、餵狼。

都說「人之初，性本善」，今日人性被扭曲到這個地步，還有天理嗎？法國同學寄來一段短片，我與老伴從頭到尾仔細看完，深受感動，立即轉發給所有朋友。這是一名 22 歲中國黑社會青年胡斌的演講，大約四十分鐘，超過百萬人點擊。這名叛逆的小青年，如何能浪子回頭，重新納入正軌？是他的母親不放棄他，是一本《弟子規》把他從迷途救出來。母親勸他不要回

北京，要他騎破舊單車，穿破舊工作服，到老人院去做義工，每天上午七點到下午六點，倒垃圾、幹清潔活，沒有拿一分錢報酬，爺爺奶奶們當他是乖孫子，好多工作機會聘請他去嚐試。他過去那班兄弟，有的被砍住院，有的還在坐牢，有的已經被槍斃；回首過去，他感慨萬千，聲淚俱下。他提到羊跪乳、烏反哺，他說以後過生日不吃蛋糕，而是給母親下跪嗑頭，感謝二十幾年來的哺育之恩。他慨嘆今天的學校教育只講分數，不講德育；痛斥搞三聚氰胺毒奶粉、地溝油等都是擁有博士以上學位的，就是這批學業成績優秀、高分數的精英，給老百姓帶來人禍。他平白的演說，贏來掌聲，更賺人眼淚。

我家有幾種不同版本的《弟子規》，還記得何宗雄校長經常以《弟子規》、《孝經》作為學生德育之課本。昨天上班前去開信箱，喜接何夫人徐茹茵女士手抄郵寄何校長新作「賀詩壇 685 期」，記得上星期日下午我與許之遠老師到療養院探望他時，他床沿小几上正打開《華僑新報》，我看到了「詩壇第 685 期」，裡面有譚銳祥壇主「祈求何宗雄、李文燦詞丈復筆」詩作，相信他當時正在醞釀詩句。可見「詩能治病」，特別是醫治老人癡呆症最有效。一寫起詩就要講究平仄、押韻、對仗，還要講求意境、起承轉合，像玩橋牌一樣，腦筋一動，就牽引觸動神經。有位詩友說他可能患有老人癡呆症，將封筆不寫，我看他用紅線劃出的症狀，幾乎每一項我都有份：記憶障礙、說話時找不到合適的詞語、判斷力差、概況能力喪失、注意力分散、抑郁、情緒不易控制等等，他能寫這麼多詩，靈感豐富，當然不會有老人癡呆症。我就真的靈感枯竭，想填一首祝壽辭寄給陳國暲老師，一拖再拖，直到星期日那天陳老師 91 歲生日，我那首《壽星明》（沁園春）依然寫不出來，只有打個長途電話去加州致賀，並告知下星期五（5 月 17 日）我和老伴會飛到洛杉磯拜訪他老人家。

因恐旅途中時間安排有變，以致上網寄稿到《華僑新報》發生延誤，為了不影響「詩壇」正常出版，我致函詩友，懇求提前寄來兩期（第 688 期、第 689 期）詩作，以便在我啟程赴美之前，一次過組稿寄到報社。猶憶去年五月，我在德國旅途中，於山區無法上網發稿，幸好臨出發前已將兩週「詩壇」和「麗璧軒隨筆」寄妥，返抵同學家中，雖可以上網，已經是滿地可時間星期三晚上了。

其實，如果條件允許，我當然希望能帶手提電腦，將洛杉磯、舊金山之遊記逐日寫下發表，配上照片，像去年的《歐遊日記》一樣，連名字都想好，就叫《加州雙城之旅》。但由於行程匆匆，恐怕無暇顧及。女兒一早已為我們安排一切，到洛杉磯，一下飛機就在機場租車公司取車，入住奧林匹克路的酒店四個晚上，星期二一早把車開到機場退還，然後上機飛去舊金山，入住唐人街附近酒店四晚，星期六飛回加拿大。不管怎樣，只要有時間，我還是會見縫插針寫下旅途趣事珍聞的。



每到一個城市，我總愛去唐人街，更喜歡在唐人街牌樓拍照留念。我在香港買到《牌坊中國——中華牌坊文化》，厚 543 頁，近 70 萬字，第六章有「牌坊的域外倩影和異國璀璨」，詳細介紹各國牌坊，有北美洲美國、加拿大；拉丁美洲古巴、阿根廷、巴哈馬；澳洲；歐洲英國、荷蘭、法國、德國；亞洲日本、韓國、馬來西亞、菲律賓、新加坡；非洲毛里求斯、加納等。

今年 5 月 1 日，加拿大郵局推出「唐人街的牌坊」精美郵票，一套共八張，計有魁省滿地可；安省渥太華、多倫多、密西沙加；緬省溫尼辟；亞省

愛蒙頓和卑詩省維多利亞、溫哥華，值得收藏。我在發行首日趕往郵政局，買了多套，準備贈送給外地親朋好友和同學，也可作為見面禮，贈送陳國暲老師、施世雄老師。還買了明信片，寫上律師樓和卡夫公司地址寄給兩女，身為華人，她們會因為唐人街郵票發行而驕傲。(第 861 篇) (2013.05.10)

抒 懷

時間過得真快，轉眼就到了農曆四月。一早起身，打電話到多倫多給許之遠老師，今天初六是老師華誕，恭祝福躬康泰，長壽吉祥！許老師問我從哪裡打來，原來他以為我去了加州，我告知星期五一早的飛機，我星期四可能提前放工回家，然後匆匆出門，必須在六點鐘前趕往機場。許老師更是風塵僕僕，馬不停蹄，他明天將飛去華盛頓。我們師徒倆互相祝福，旅程順利，一路平安！許老師還特別預祝我生辰快樂！他的生日比我早一天。明年是老師八十壽誕，希望屆時能親自登門拜壽。

剛放下電話，就接到法國關不玉兄來郵，附來他親筆手書的上半闋《賀新郎》生日賀詞，他說會趕在 5 月 19 日前填好寄來。由於電腦打字取代了手寫，能收到筆跡倍感珍貴。我近年不斷蒐集各方墨寶，日前喜接江麗珍手稿，如獲至寶，至今藏有許之遠、曾習之、廖如真、陳國暲、施世雄諸位老師、譚銳祥壇主、伍兆職、吳永存、何宗雄、雷一鳴、汪溪鹿諸位詩翁、何夫人徐茹茵、紫雲詩友、雪梅兄、李錦榮兄等筆跡，還有鍾鼎文師公、郭燕芝、張德潛、楊璧陶老師和子漢詩翁之遺墨。

今期「詩壇第 688 期」，有多首詩作送給我，包括壇主譚公和伍老祝我旅途愉快，劉家驊詩兄與伍老祝我六十壽誕，還有丁樹清老詩人贈我兩聯。區區何德何能，才登花甲，仍未古稀，竟獲八、九十高齡長輩厚愛餽贈，頗感汗顏，受寵若驚，誠惶誠恐，頓時手忙腳亂，不知如何答謝。由於俗務繁冗，掛一漏萬，組稿編彙過程中經常出錯，上期（詩壇第 687 期）竟將關不玉兄《江城子》一詞張冠李戴，見報時作者名字變成「江麗珍」，隨即收到多人電郵，要求在網上更正。關不玉兄幽了我一默：「我什麼時候做了變性手術變成江麗珍？哈哈！」我哭笑不得，也回敬一函：「對不起！關不玉姐姐，我將妳變成了江麗珍哥了。立即“變”回來。」結果當然有回應：「謝謝妳，國才姐。」如此溫馨的同窗誼，再加上詩誼，是最珍貴無價並經得起考驗的「真情」。譚銳祥壇主曾向我詢問端華同學寫詩的幾位，我如數家

珍，一一奉告，上星期壇主便寫了《讀江麗珍及蔡麗華詩詞有感》，內中有「常欽異國校花植，更慕端華古韻冠」句，將「端華」寫進詩中，名垂青史也！

小女今天一早飛去希庫蒂米，她說明晚趕回來，後天送我們登機。兩女為我們加州行花了不少心思，從機票、酒店、租車等，她們說是送給爸爸的生日禮物：「去年爸爸在法國歡度，今年在加州，明年呢？只要喜歡，就一定可以飛去！」我慢條斯理的回答：「希望下一次是全家人一起旅遊，到哪裡都無所謂！」大女兒的時間最難安排，她經常要出庭，而且有些已安排到明年，但她說一定可以做到。當然又是那句老話：希望老豆早日提前退休，可以有大把時間這裡飛、那裡飛，可以做自己想做的事，可以寫回憶錄，搞資料蒐集。客氣話雖這麼說，聽後心中還是蠻舒服和快慰的。

上星期日母親節那天，我們有言在先，不上餐館！小女開車去買六隻生猛龍蝦，親自下廚，倒也有板有眼，似模似樣，開了瓶白葡萄酒，一家人舉杯，不亦樂乎！飯後還有一個水果蛋糕，拍照留念。兩女又中文又英文的寫了一大堆在賀卡上，我已經多年沒有寫詩填詞應景，只買了一張精美賀卡，寫上「歡度第 30 個母親節」。感謝上蒼對我的眷顧，賜予如此溫馨的天倫之樂，夫復何求？



昨天我到 Winners 買了四個大盒子，外形是一本厚厚的字典，裡面可以裝東西，我將三十年來的賀卡分別裝進大「書」盒中，包括我倆 30 年結婚紀念賀卡、生日賀卡、情人節賀卡、聖誕節賀卡、母親節賀卡、父親節賀卡，多達數百張，琳瑯滿目，尤其珍貴。喜歡懷舊的人，就總是放不下任何有紀錄價值的東西，那怕是幾個字的便條。當電腦侵佔了人類生活中的一切，想收到遠方之親筆信函，竟成了奢望！我和老伴未結婚前彼此通信一千兩百多封，可是自從結了婚後，想看到她的筆跡已經不容易；偶爾在雪櫃上用磁貼壓著小紙條，寫上「冰箱有新鮮果汁」或「別忘了吃藥」等，我都會收藏起來。日前整理書架，才發現字條夾在一本字典中，零零散散也有十幾張，如發現新大陸。

都說活到老、學到老，我花甲之年，才發現對很多網絡流行詞句一竅不通。網上有「貓膩」、「腦殘」、「神馬」、「斯巴達」、「油菜花」、「亞歷山大」、「叫獸」、「五毛」、「河蟹」、「零食館」、「人參公雞」、「燒餅」、「蘭州」、「碉堡」、「杯具」等。過去曾經問過好友「斑竹」、「美眉」，他們笑我「不食人間煙火」，連「版主」和「妹妹」都不懂。以前經常見到「雙贏」、「共識」、「平台」、「不折騰」，想不到現在日新月異，果真落後，追不上潮流啦！

寫上面這一段，是因為剛收到朋友轉寄來網絡術語，內中十有八九是令我「丈二金剛摸不著頭腦」的。中文發展到今天這地步，到底是可喜還是可悲？朋友的解釋還是很中肯的：「為了躲避網檢關鍵詞過濾，通常使用諧音、縮寫等來代替敏感詞」，在如此環境下，走鋼線是完全可以理解的。(第 862 篇) (2013.05.17)

閒 談

上週《華僑新報》轉載陳浩泉「泉音」專欄文章「舞盡餘生不定留」（5 月 27 日《星島日報》副刊），題目用的是紫雲詩友「南鄉子」中的詞句。週日去唐人街取報紙，所幸還有 5 月 27 日和 5 月 28 日《星島日報》。「泉音」5 月 28 日專欄文章「怕立高樓，錯在深秋」，推介《紫雲清卷》，題目用的也是紫雲「行香子」中詞句。欣悉紫雲榮獲第一屆加華文學獎散文組第一名，其獲獎作品是《楊花情》；詩友懷素榮獲小説組第二名，獲獎作品是《等待開花》，可喜可賀也！瀏覽「加拿大華裔作家協會」網頁，喜見紫雲曾遠赴溫哥華，出席「加華作協」慶祝廿五週年銀禧晚宴之頒獎典禮，與洛夫、陳浩泉、阿濃、梁麗芳等人合影留念。創會會長盧因、顧問葉嘉瑩教授等都有出席。

欣聞詩友不斷有喜訊傳來，作為魁北克中華詩詞研究會仝人，引以為榮矣！詩會自 1999 年 11 月 6 日成立，瞬間已 14 年，每週一期的「詩壇」，將迎來第七百期，喜接吳永存詩翁提前寄來「詩壇第 700 期紀念」，是第一首賀詩。每週收到的詩稿多達五十首，由於報紙版面有限，每期最多只能刊登三十餘首，故有些必須分期連載，有些只貼在「詩壇」網頁上，有些詩詞註解太長，只宜貼在網上，見報時刪除，有些敏感性作品，內容涉及政治，此類題材不符合詩會宗旨，敬希詩友諒解！

除了提前祝賀「詩壇」第 700 期，上個月又收到法國姚洪亮詩友恭賀譚銳祥壇主 86 榮壽《千秋歲》賀詞，令我汗顏。下週二農曆五月初四日是譚公八六壽辰，自 2000 年以來，每年壇主譚公壽誕，我都會提前填詞祝壽，今年竟疏忽，來不及通知《華僑新報》刊登彩色賀辭，只好延至下星期。

像這樣的疏忽，已越來越嚴重，我在接收詩友來郵時，必須小心翼翼，恐怕顧此失彼，因小失大。詩友們寄來的稿件，我很謹慎處理，嚴格把關，對新加盟詩友尤其仔細，除了翻查詞譜，認真核對，還不厭其煩的回覆，要求「嚴格遵守詩詞格律」，對於不願意按平水韻部作詩的朋友，只好請他們到別處投稿，也因此招來痛斥謾罵、冷嘲熱諷。如今我已「水過鴨背」，沒有多少反應了。

日前曾收到一封讀者電郵，讀後令人深思：「您的標題二字的隨筆寫了七百來篇，其中不少精品，創造了吉尼斯世界紀錄。年逾花甲的您也該鬆一

口氣，歇息歇息，頤養身心，將整個版面讓位於詩詞評論。這樣眾人拾柴火燄高，不是一舉數得，皆大歡喜嗎？」這位朋友又寫道：「您為《詩壇》和《麗璧軒隨筆》操勞了十多年，弘揚中華文化，描寫人間百態，勞苦功高，僑界有目共睹，讚不絕口，竊以為時至今日，應該提高檔次，更上層樓。」他建議：「《詩壇》發表了一萬七千多首詩詞，其中不少佳作，是否可以開展評論？哪一些詩詞好？具體到哪一首詩詞好在哪裡？這樣就能提高廣大中華文化（舊體詩詞）愛好者的水平。進一步可以實行“拿來主義”，中港台有數以百計的詩詞網站，發表了許多優秀的詩詞例話，將那些作品移植過來，能使詩壇更加賞心悅目，豐富多采。」感謝這位朋友的來函，我將其中重要部份摘抄，是讓更多詩友能知道。至於公開評論詩詞這一環節，頗難付諸實際。正所謂「詩無達詁」，好詩壞詩，見仁見智。本人寫詩評多年，得出的結論是：一、談古不說今；二、泛指莫點名；三、稱讚勿批評。私下閒聊則無傷大雅，擺到台前任人評說，讚賞的無妨，嚴厲批判的，幾個人能過面子一關？更何況，詩詞創作乃「小圈子文學」，不是「大眾文學」，喜愛舊體詩詞畢竟是少數，要報紙整版討論詩詞創作，到底有多少讀者問津？

關於本欄，自 1996 年中秋節前開始寫第一篇隨筆《賞月》，到今期已經是第 865 篇，離第 900 篇還有 35 個星期。我曾經說過，只要《華僑新報》能辦到第 1300 期，我就能繼續寫題目只有兩個字的小文章到第 1000 篇。至於是否創造健力士世界紀錄已不重要，至少在我有生之年，沒有白活過。如此而已。我沒有給自己太大壓力，也沒有幻想「名留青史」，因為，很多人對小文章不屑一顧，認為寫身邊瑣碎的芝麻蒜皮小事，難登大雅之堂。我只是平凡的凡夫俗子，而絕非不食人間煙火的超人，數十本日記，記錄了自己平凡的每一天，也見證了世界上發生的歷史事件，對將來寫回憶錄很有幫助；所以，日記本才是我首要筆錄，隨筆只是系統化的筆記。人生苦短，數十年光陰一轉眼就流逝，如果沒有寫日記，過了一些日子，當記憶衰退，就會覺得每一天都變得空白、虛無、飄緲。

老師曾經說過，文章是「公器」，寫了出來就要「文責自負」，所以，寫些什麼，自己心中有數，喜怒哀樂可以與人分享，悲歡離合可以引起共鳴，讀者易尋，知音難覓；敢說真話就必須付出昂貴的代價，只要有道德勇氣，就會正氣迴腸，就會有讀者認同，就會有知音，就會有網民轉載。

寫到這裡，已經是星期三下午兩點半。星期日（6 月 9 日）滿地可第十八屆全僑聯合公祭大典將在唐人街中山公園舉行，我會爭取時間草擬祭文，但願老天作美，屆時晴空麗日，不會大雨傾盆。(第 865 篇) (2013.06.06)

瑣　敘

滿地可一連幾天下雨，今天是端午節，忽然天氣放晴，陽光普照，乃吉兆也。一早大姐來電話，吩咐到她家取粽子；自從她於 1989 年移居加拿大後，每年端午節一定會親自包粽子，就像冬至一定會弄湯圓一樣。我雖然分身乏術，還是驅車前往；姐夫遞了一首祝賀詩壇 14 週年的詩，我取了粽子，相約下星期六晚上到唐人街東昇樓出席譚銳祥壇主壽宴，然後匆匆回來。老伴正在料理端午拜祭事宜；我躲進書房，先將滿地可第十八屆全僑聯合公祭大典新聞稿寄去報社；又將眾詩友祝賀譚公 86 榮壽的詩詞編成賀辭特輯，於《華僑新報》刊登半版彩頁。然後再為「詩壇第 692 期」組稿。

今期「詩壇」稿擠，除了祝賀壇主譚公壽誕，預祝「詩壇第 700 期」、祝賀紫雲「楊花情」散文獲獎，還有端午節、全僑公祭等，皆時間性稿件。本來譚公誠邀眾詩友攜眷出席他本週六晚上的壽宴，但由於我還要上班，星期日剛巧是父親節，所以只好延至下週六，正好是魁北克省慶長週末，我有四天假期。詩會有幾位新加盟的詩友，希望屆時能夠赴宴，讓大家互相認識。有些詩友回國、出埠，也有些從國內移民來此長居，趁譚公壽宴、詩會會慶、詩友雅集，可以聚首，不亦樂乎！

上週六晚上，我還在工廠加班，心中牽掛著祭文未寫。祖先有靈，九點許，爐灶故障，電工搶修，我樂得清閒，有時間草擬第十六篇祭文（從 1998 年第三屆開始），終於順利完成。週日清晨回到家，立即在電腦打字列印，匆匆上樓睡幾小時，十點鐘起床，整裝出門，白襯衫黑領帶黑西裝。先去文具店影印祭文百餘份，到唐人街中山公園，祭壇正在佈置，譚銳祥壇主撰寫的祭聯「百載功勳垂史冊，千秋遺愛在楓鄉」懸掛兩旁。接替李大維博士新上任的駐加拿大台北經濟文化代表處劉志攻代表，今年第一次到滿地可參加公祭大典，我將滿地可中華會館簡史和歷屆祭聯、祭文送給劉博士、周莉音副代表和隨行諸位組長，又將祭文分派僑胞們。是日天公作美，可能會下雨的天氣預報失靈，風和日麗。公祭儀式莊嚴隆重，我上祭壇以不靈光的粵語

恭讀祭文，以緬懷為加拿大太平洋東西橫貫鐵路獻出血汗和寶貴生命的先僑；劉志攻代表也以粵語致詞，贏來台下僑胞報以熱烈掌聲。

魁北克中華詩詞研究會眾多元老都有參加公祭大典，包括前中華會館譚銳祥主席、伍兆職、吳永存、汪溪鹿、譚健民詩翁。往年祭祖大典，何宗雄校長會率領國樂團上台奏樂，今年只播放光碟，令我們非常懷念可余亭主人，我提議公祭典禮結束後，去探望何校長。正好有位素未謀面的新詩友到中山公園一晤，原來是來自香港的黃耀梓先生和夫人，他說曾經與許之遠老師在香港共事，我將他引見譚公和伍老，譚公很高興見到有新詩友加盟，希望大家不要停筆。



禮成後，我與吳永存、伍兆職兩位詩壇前輩開車去南岸療養院，探訪何宗雄校長。和上次與許之遠老師來時相比較，何校長的精神好得多，我們進房時，他正聚精會神閱讀詩集，一眼就認得出我們三人。他還說已經寫一首詩祝我六十歲生辰，托兒子帶給夫人抄錄後投郵寄來（我於昨天收到何夫人來函，該詩於今期詩壇刊登）。我們聊了很久，何校長還吩咐兒子將他的琴也帶來，悶時可以撥絃自娛，又看電視劇，有紀曉嵐、漢武帝傳等，他曾寫「長期抗病」一詩自勉，可見其堅毅的意志，令人肅然起敬！我們向何校長告辭時，他堅持要推扶架送我們到電梯口，我靈機一動，立即用手機拍下幾張合照留念。



離開療養院，先送吳永存詩翁回他住所休息。伍老說，反正到唐人街赴宴時間還早，提議到舍下參觀新鋪實木地板和藏書。由加州回來後，我斷斷續續用了兩週時間，才將書籍擺放回書架，地庫還未收拾好，有貴賓大駕光臨，誠惶誠恐矣。回到無墨樓，方知小女和媽咪去逛公司，打手機找她們，原來正在買蘋果電腦。家裡沒有啤酒，我以羅漢果招待伍老，他正沉醉於我的工具書，對倒序字典愛不釋手，我於是在扉頁上書寫「敬贈伍兆職先生備用」，能將好書送給愛書人，是天下美事！自 2003 年 9 月 13 日無墨樓雅集，整整十年，麗璧軒沒有接待過詩友，承蒙伍老蒞臨，榮幸也！

小女與媽咪滿載而歸，我和伍老再次赴唐人街出席金豐晚宴。散席後送伍老回去，返家近十一點，大女兒帶了大箱法律文件回來處理，她星期一要到 St-Jerome 出庭，但一見我就聊天到深夜。我們一起看加州之旅錄影帶，又聽她談未來大計。還問我今年七月份兩週假期打算去哪裡，我說有兩件事未完成，耿耿於懷，所以哪裡也不想去，第一是《李錦榮詩詞集》一定要今年內面世；第二是《滿城賡詠集》（七百期）一定爭取在詩會 14 週年會慶前付梓成書。總之，先把重要的事完成，再作其他打算。旅遊必須金錢、時間、體康，三者缺一不可，如果有時間，我十月份會到馬來西亞出席今年第卅三屆世界詩人大會，也會參加端華同學香格里拉、泰北之旅，還會赴澳洲參加老伴甥兒婚禮，以及遲遲未能成行的北愛爾蘭探望老伴小妹，總之，只要有健康的身體，遲早一定成行。(第 866 篇) (2013.06.14)

雜　拾

昨晚工頭告訴大家，上週六魁北克 Lac Megantic 梅干提克湖鎮火車爆炸特大災難中，有一位死者是日班女工友的丈夫，他回去探望家人，與友人到酒吧飲酒，不幸竟在事故中罹難，遺下一對年幼兒女。工友們發起募捐，聊表心意，大家紛紛解囊，將捐款塞進大信封中，很快就籌到一筆錢。

飛來橫禍由天降，一列運送原油的高壓油罐列車於 7 月 5 日晚間交接班時，臨時停在距離梅干提克湖鎮 12 公里的南特 Nantes，72 節裝滿原油的高壓油罐與火車頭脫鉤，於上坡處朝下坡的梅干提克湖鎮滑下，並於 7 月 6 日凌晨 1 點 14 分在鎮中心出軌爆炸；該鎮六千居民中約兩千人疏散，估計約十萬公升原油流進 Chaudiere 河（熱河）中。到截稿時已有 15 人死，35 人失蹤，死亡數字不斷上升。

與魁北克火車大爆炸的同一天，韓亞航空公司一架波音 777 客機在美國加州舊金山國際機場著陸時失事，機尾折斷引發大火，造成 2 人遇難、182 人受傷的悲劇。機上 291 名乘客中，有 141 人來自中國，其中包括兩個赴美參加夏令營活動的學生團，兩名罹難者是學生團中的女學生。韓亞航空公司社長發公開信，向中國人民致歉，強調他們深感愧疚，會調查事故原因與善後。南韓總理鄭烘原對遇難中國公民表示哀悼。然而，據網上報導，南韓《東亞日報》屬下的 A 頻道主持人尹慶民當天上午在播報韓亞航空墜機事件時稱：「最新的消息是，是兩名中國人而不是南韓人在事故中死亡，從我們的立場看，真是萬幸。」此君口無遮攔，出言不遜，引起網民群起炮轟，痛斥「無人性」。

報上「訃聞」知悉，筆名「老華僑」、「肥佬關」的聯海高手關鴻洲先生病逝，令我想起悠悠往事，想起與譚銳祥壇主等一起詠梅蘭菊竹，一起給關洲先生寫詩。當時有傳聞老華僑是女的，在《華僑新報》三百期晚宴上，關洲先生終於亮相，證明他是如假包換的鬚眉。我在 1997 年 9 月 27 日有「奉呈關洲詞丈」一詩：「關洲前輩老華僑，走筆猶如紙上飄。聯海橫波掀巨浪，詩江揮筆捲狂潮。敢言真語惟君妙，莫信傳聞是女嬌。滿腹珠璣文句巧，報壇交友架心橋。」他愛打抱不平，正氣盈胸，光明磊落，敢吐真言，快人快語，在報上反駁死不悔改的「左仔」之幼稚言論，一針見血，義正辭嚴，讀後令人痛快淋漓；特別是有些人「食碗面、反碗底」，竟罵加拿大是流氓國家，肥佬關理直氣壯，筆當匕首，毫不留情。文人最重要的是有道德

勇氣，敢講真話，不會昧著良心，為強權塗脂抹粉，顛倒是非；像肥佬關這樣正氣凜然的剛毅文人，令人肅然起敬，是應該豎大姆指！

本星期「詩壇第 696 期」，有多首詩悼念劉能松教授，用百歲生辰索和詩原韻撰寫輓詩，對我來說還是第一次。詩友們的創作靈感奔放，用七陽韻「良、芳、觴、長、堂」五個字，由祝壽詩變成悼念詩，與「詩壇第 623」「劉能松教授百齡大慶祝嘏特輯」比較，由賀詩的「樂滿堂、貌堂堂、喜同堂、聚一堂」到悼詩的「泣靈堂、祭幽堂、到宗堂、築壽堂」，每人風格不同，用詞各異。

我如今悟出一個道理：「酒逢知己飲，詩向會人吟。」要尋知音，實在不易。正如好友來函指出，「真正的詩詞作者永遠孤獨」，「沒有知音，才是曠世巨作」。我說上面這段話，是有原因的。話說 2011 年 8 月底，我與許之遠老師到美國威斯康辛州肯諾沙出席第 31 屆世界詩人大會，當時我帶了十幾本《白墨詩詞集》，以便贈送與會詩友，又贈與肯諾沙市立圖書館。中國詩人代表團一行二十幾人，內中很多都在 2010 年台灣第 30 屆世界詩人大會上結識，還有幾位是新的。有一位女團員向我贈書，是關於電影方面的專著，我於是以《白墨詩詞集》回報她，還在扉頁上簽名，稱呼她為「詩友」，當時我贈書不多，對她的印象頗深，是因為她自我介紹時說道：「我是英文名字是父親取的，叫 Moon，就是月亮，我姓孫，英文譯為 Sun，是太陽，而我的中文名字“萌”字正好有日和月。」我很羨慕她有這麼好的父親，給她取「日月」這麼美的名字。後來也開始注意她的新詩，回加拿大後還有寄照片和賀年卡去她的電子郵箱。事隔兩年，收到好友來函，謂他在網上無意間看到二手書店有我親筆簽名贈送「孫萌詩友」的《白墨詩詞集》出售，標價為人民幣 50 元。我覆函道：「我手頭上已沒有，唯有他日再版。如果你能郵購，就將此書買下來吧。」他回信道：「給你發信時，我已聯絡準備買下，但中國目前詭異莫測，我看到的至少有三家書店在賣，奇了怪了！」他還幽了我一默：「書店裡，詩詞書籍是最不值錢的種類，書畫印刷本開價都在四位數五千元以上，詩詞原版書開價只有 2 元，詩詞原版書作者簽名本也只是 10 元到 20 元，在書店商人看來，50 元絕對不是賤賣，很像是大師級禮遇了。」「你的簽名本，恐怕在大陸書店會更多出現。」經過這個教訓，我今後不可隨便給人贈書，也不可隨便稱呼人家為「詩友」。我再版《白墨詩詞集》，要惜書如金，寧缺毋爛。寫到這裡，要感謝鄭石泉詩翁，

那天我到他府上送交《紫雲清卷》時，他回贈我鱸魚、南瓜派、水蜜桃。(第870 篇) (2013.07.12)

瑣 感

今天(星期三)是中元節，老伴一早起來料理拜祭事宜。家裡供奉先考妣靈位，一年兩老忌日和八時節(元宵、清明、端午、中元、中秋、重陽、冬至、除夕)都有拜祭。為了買有頭雞，我和老伴去幾間雜貨店找尋；如果沒有鮮雞，就以冰凍龍崗雞或走地雞代替。祭品除了三牲五果和其他飯菜糕點，但有一點是我們家才會有的：必須有一杯黑咖啡，這是先母生前改不了的嗜好；她每天下午一點鐘就要喝杯黑咖啡，否則就會頭疼。所以，雖然從來不戴手錶，但因頭沒疼，她就知道「時候還早，未到下午一點！」在我懂事時起，就看到母親誠心祭祖，這傳統沿自曾祖父母以至上幾代不得而知。至於他倆是否有來享用，我也不知道，只求個「心安理得」，聊表心意，就算是個紀念吧！

其實，遺憾還是有的。不能實現與胞兄一起回柬埔寨先父墳前拜祭，此其一；不知先母埋骨之荒野何處，此其二。明年就是先父逝世 60 年，先母逝世 39 年，當年先父之墓碑上刻著未亡人「盧門林氏正惜」姓名，準備夫妻同穴合葬，奈何赤柬屠城，陰差陽錯，天意弄人，父母屍骸遙隔兩地。

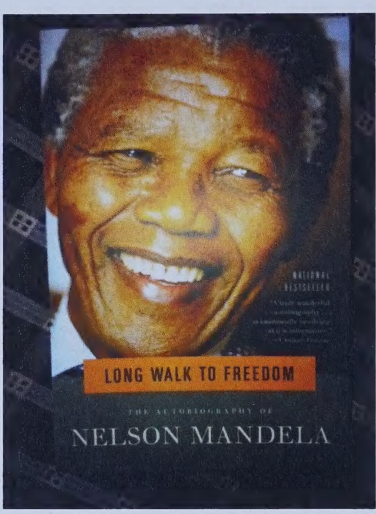
逝者已矣，生者如斯！能活下去的就必須活得精彩，活得「夠本」！與老同學通了一個多鐘頭長途電話，大家對生與死都有無限的慨嘆。我提議超過六十歲的朋友，應該開始草擬回憶錄，趁思維尚清晰，記憶力還未衰退，趕快把往事點滴寫下來。如果沒有寫日記，就很難記得當年的某一天發生的某件事，我建議用卡片幫助恢復記憶。建立一個資料庫，以年份為分類，舉個例子，以 60 年為例，製作 60 張卡片，每十年一個分類，每個分類有 10 張卡片：從出生起第一個十年(1953-1962)；第二個十年(1963-1972)，如此類推，哪一件事是發生在哪一年(例如，1974 年某月某日逃離到泰國)，就找出那一年的卡片寫下；哪一個日子值得紀念(例如，1983 年某月某日誕下女兒)，如此積累，漸漸形成系統。當每張卡片都填滿，你的回憶錄就可以輕易下筆，而不會出現時空混亂之弊。

由於我有寫日記的習慣，但也只保存來加拿大的三十年，過去的唯有憑記憶補遺了。舊的信件是個很不錯的資料來源，大量的照片也可以幫助追憶，朋友的訪談更能補充遺缺。我買了一本註明 365 天的日記本，由 1 月 1 日到 12 月 31 日，從 2013 年倒數填寫，例如：2 月 1 日那一天，1980 年，我首次踏上加拿大國土。1995 年，大年正月初二，順利安裝 Word 5.0 中文版。1996 年，填《揚州慢》和《鎖窗寒》悼念岳父。2000 年，去郵局買龍年生肖郵票放進賀年卡寄給親友，在電腦寫下第 177 篇隨筆《肖龍》。2003 年，癸未羊年正月初一(星期六)，帶兩女到大姐家拜年，驚悉美國哥倫比亞號太空梭返回地球途中於德州上空解體墜毀，梭上七名太空人全部罹難。2005 年，填《滿庭芳》賀安省端友會成立；填《一翦梅》預祝「故鄉戀」春節文藝晚會演出成功。2007 年，寫下第 540 篇隨筆《探病》，八天後子漢先生於多倫多病逝。2009 年，開車去美國阿爾巴尼市，為多年好友夫婦充當說客，數年後他倆還是以離婚收場。2010 年，在工廠起草《二月一日抵加拿大卅週年感賦三首》。

都說人生苦短，母親生前經常說：「能開開心心過日子，即使勤勞辛苦也值得，最怕哭哭啼啼、吵吵鬧鬧，就算財神來到門口也不想進屋。」所以年輕寡母的她，對錢財看得很淡，她的座右銘是：「吃剩花剩才是剩！節省剩的，一場大病就完了！」對逆境也很樂觀，她喜歡說：「傻子和叻仔是一樣的，傻有傻福，聰明反為聰明誤！」就這樣，我承接了母親的性格，遇到挫折，就會想起母親的話，傻人有傻福，吃虧也是福，對逆境雖然沒有「我自歸然不動」的氣魄，但也能以「一笑置之」面對。過去，我只求三餐溫飽，有瓦遮頭，孩子聽話；現在，我上面的「三求」都有了，還求什麼？或者，買多幾本好書，去多一些地方旅遊，家人健康、平安，女兒能多一點時間回來陪我們，已經是很好的禮物了。這些年才漸漸明白：錢，是永遠賺不夠的，體康才更重要。

聽我一堆牢騷之後，她們終於安排我沒有加班的星期日，從早到晚陪我們整整一天。大家先去南岸飲茶，然後再到 Dix30 商業中心逛，我照例躲進 Indigo 書店看書，在星巴克喝香濃黑咖啡。她們來書店會合，看見我手捧「Long Walk to Freedom」（《漫漫自由路》）愛不釋手，大女兒搶著去付錢。然後到隔鄰 3 Brasseurs 吃德國鹹豬手、漢堡包、雞肉沙拉，喝黑啤酒，我掏出筆叫女兒在書的扉頁上簽名留言：To my dearest Daddy! Sel xxx 18-08-2013。這本書厚 638 頁，是南非 Nelson Mandela 孟德拉總統回憶錄，他因反

抗種族隔離政策而身繫政治犯冤獄 27 年，不屈不撓，出獄後成為南非第一位黑人總統，並榮獲諾貝爾和平獎，實至名歸。



我又買到《飢餓遊戲三部曲》The Hunger Games，也是令人著迷的好書。星期日晚上，本來打算去看週五剛首映的《喬布斯傳》，但我堅持要回家上 Apple TV 看《飢餓遊戲》第一集，因為第二集《星火燎原》十一月份將推出。(第 876 篇) (2013.08.23)

秋 夢

香港無線電視高清台連續劇《情逆三世緣》，上週日播放第 31 集大結局。男女主角由 2013 年回到千年前的宋代，又由宋代來到五、六十年代；明知這是天方夜譚，是根本不可能的；但對於喜歡幻想、愛發白日夢的我，還是一集一集的追下去。當然，不能以歷史尺度去考究劇中的宋代許多不符合史料的人物和事件，也不能以嚴肅的專業影評人眼光去評價香港電視劇的製作水準。對於像我們通俗的升斗市民來說，如果看電視也要講究「藝術水平」，衡量「文學價值」，那的確太累了！

關於時光隧道，我曾寫過《穿越》，幻想自己回到四十多年前的 1968 年。寫回到過去容易，若前往未來，就不知道會是怎樣的世界。畢竟，未來永遠是高深莫測。1983 年，若讓我寫 2013 年，我一定想像不出卅年後會發生什麼變化，高科技會達到怎樣的境界；如今，若讓我寫 2043 年，我一樣無法下筆。發夢除了必須有豐富的想像力，還要有廣博知識和邏輯思維，去支撐將會發生的事物。

星期六晚上，在工廠休息時間，工友們對我提到時間旅行之話題大感興趣，大話西遊，果真是一場精彩的「秋夢」。越南工友阿豪說，如果他回到 1974 年，他會勸母親離開寮國，因為翌年就變色。柬埔寨工友頌巴特說，如果能回到 1990 年，他不會和老婆離婚，也不會隻身來加拿大。來自阿根廷的寮國工友碧說，如果回到 1980 年，他一定會留在布宜諾斯艾利斯，不會偷渡到美國，再進加拿大而身困牢獄兩年。汶詩說，如果他仍在 1989 年，柏林圍牆推倒後他會繼續留在德國，不會來加拿大。工頭汶勒說，如果時間能倒流，知道老婆會在 1995 年死於癌症，一定會陪她回去寮國探望其家人。胖子碧沙蒙感嘆的說，如果我能回到 1970 年，一定隨朋友去法國留學，不會浪費一分一秒，他的朋友已經是部長，他如今仍是牛工。來自澳洲的蒙說，如果重頭來過，他會留在悉尼娶妻，不會來冰天雪地的加拿大。泰國工友力迪猜說，如果他能回到 1980 年，他也不會拒絕父母的婚姻安排，乖乖娶妻生子，就不至於像今天孤家寡人。堪詩也感慨的說，他如果能回到 1975 年，他一定不會讓弟弟游水偷渡來泰國而遭溺斃。我不明白，他們為何大多數人都後悔來加拿大？包括投奔怒海的拜，死裡逃生的辛。難道我們來錯地方？老外安德烈笑道：如果我回到十年前，我一定不會娶現在這個老婆，也一定不會大吃大喝，弄到肚皮那麼大。摩洛哥電工賽義德說：如果回到童年，我會勸父母出國移民，他們就不會死於地震。輪到我：如果能回到 1991 年，我不會來這個工廠，不會一幹就是 22 年，因為我當時以為，最多一兩年便辭工。他們齊聲的說，那我們走在路上也互不相識！

如果有「早知今日，何必當初」，很多悲劇就不會發生，許多誤會也可以避免。然而，正所謂「冥冥中已註定」，老人家喜歡用「天意」來解釋，佛家則以「因果」為詮註。凡事有利必有弊，有得必有失。例如，若柬埔寨不政變，我就不會到越南；若金邊不屠城，我也不會逃到曼谷；若不來加拿大，我繼續留在泰國，個人歷史必改寫，我會在商場上大展鴻圖，會成為大

老闆，就不會回去香港娶妻，就不會安份守己在北國一住就是三十多年，就不會修心養性，作詩撰文，坐擁書城。



知足常樂，莫好高騖遠，是給自己最好的安慰語。眼看花甲已屆，退休在即，還追求什麼？至於個人榮辱得失，冷嘲熱諷，於我已是水過鴨背，在人生數十年長河中，見慣大小浪花，沒有什麼大不了。能發夢是件好事，說明還有想像力，還沒癡呆。只有詩誼，是最真摯、難能可貴的！週日晚上與女兒到唐人街赴宴，在聯邦大廈喜遇汪溪鹿老詩翁夫婦，多時不見，汪老紅光滿面，精神很好，與我緊緊相擁抱、握手，女兒用手機為我們拍照留念。汪太說汪先生雖然記性衰退，但每次見到我，還可以叫出名字。到紅寶石酒家出席寧陽會館聯歡晚會，與譚銳祥壇主、伍兆職詩翁同席，並見到詩會多位詩友，不亦樂乎！譚公說他的記憶力也銳減，作詩靈感沒有以前奔放，我坦言已經多時沒寫詩填詞，是因為沒有觸景生情的感覺。最怕寫應酬詩，今天賀這個社團多少週年，明天賀那位親戚榮壽，如果寫來寫去都是這些貨色，沒有佳句，寧可不寫！席間，有人上台朗誦賀詩，以「寧陽會館」鶴頂格，當聽到「館內館外」四字仄聲，我們幾位詩壇吟友唯有搖頭嘆息而不語矣！

昨晚又逢電機故障，電工搶修，工友們樂得有時間到飯廳一聚，豪用越語問我：哪間私校好？我很高興他肯接受我的勸告給女兒找私立中學，於是

寫了幾家給他。碧說他想買二手 2011 年寶馬 X6 四驅車連稅七萬餘，月供一千，我問他：每月省吃儉用，將錢都給這部四驅車，停在工廠，日曬雪埋，值得花這冤枉錢嗎？買房子住了五年會增值，買名車開了五年就不值錢了。他說買 BMWX6 是他的夢想，一生中能開歐洲名車，死也瞑目！人各有志，寧可租房子，也要開名車，我能說什麼？眼看工頭開他的平治 350 四驅車去寺廟，在眾寮國人面前威風，每月供款過千，面不改容，這個「夢」還算值！(第 881 篇) (2013.09.27)

求 生

昨天凌晨六點鐘才放工，回到家匆匆上樓小睡，未八點就起來，洗個澡後出門；適值上班時間大塞車，花了一個多鐘頭才抵醫務所，已經遲到十五分鐘。女護士幫我做心電圖記錄，心臟科醫生阿德爾森隨後來檢查。我在跑步機上由慢步、慢跑到快跑，身上的大堆電線連接記錄儀器，醫生一面為我測量血壓，一面用聽筒探測我的心律。由於空肚子跑步，加上睡眠不足，心跳得快爆炸似的，一番折騰後，我幾乎喘不過氣而開始暈眩，耳鳴、心悸，想嘔吐，好像隨時會窒息。二十分鐘後，醫生才把跑步機關掉，扶我躺下，再繼續測量血壓和心跳。我閉目養神，慢慢恢復元氣，耳朵才開始聽見聲音。

我到醫生的辦公室等他，只見這位慈祥的老人慢條斯理的坐下，喝一口水，一面看我的病歷，一面對著錄音機的麥克風講話，原來他叫女秘書打一封信給我的家庭醫生，是我的醫療報告，都是一些數據。我只聽到他說：情況比上一次嚴重，做運動後的血壓升至二百，體重激增，雙腳冰冷，蹲下後起身，眼冒金星。他結束錄音後，很嚴肅的對我說，如果你要活到七十，就要聽我的話，第一，準時吃藥；第二，減輕體重；第三，每天堅持做運動。我當然搬出許多理由來解釋：我不想被藥物控制；我上夜班，必須吃東西才能支持繁重的體力勞動；我連睡覺的時間都沒有，哪來多餘時間去做健身運動。我知道這些都是藉口，是沒有說服力的狡辯。他於是又翻看我的厚厚卷宗，開始訓話：你的父親四十三歲就死於心臟病，你會有遺傳。我怎麼肯定父親的確實死因？你每星期不應該工作六天超過八十個鐘頭，平常人都無法承受，何況你有多年心血管疾病。你每天最少要睡眠八個小時，如果不適宜跑步就去散步。我說整個晚上在工廠手腳都沒有停過，汗水不休止的流；他

於是指著我，你今年已經六十，不是三十，這樣的體力勞動，只會加速你的死亡！用「死亡」這個詞的確有些誇張，但我被震驚了。他繼續說下去，我敢打賭，你不會活到我這個年紀！我的天，這傢伙果真「危言聳聽」，「語不驚人死不休」，我怎能聽下去？他閉嘴了，寫了一張驗血表，吩咐三個月後回來見他，在見他之前兩週去猶太醫院驗血。臨走前他再給我一句話：希望下次見我時，你的體重減輕十磅，否則，你會很糟糕。我想問他「有多糟糕」，但見他一點也不像可以開玩笑的神情，我只好乖乖的點頭，耳邊還聽見他的一句「Good Luck，My Friend!」（祝你好運，我的朋友！）

我知道阿德爾森是位非常出名的心臟病專科醫生，要見他一次必須排期數個月。但由於我不想節外生枝，所以每次去見他，我都沒有說實話：「左胸口有沒有疼痛？有沒有呼吸不順暢？有沒有心跳得非常厲害？」我一概說「沒有！一切正常！」但他從心電圖記錄上知道我在說謊，於是再開新藥物，並附帶說明，該藥若服用後感到不適，就分量減半，「病從口入」，我聽說有副作用，當然拒絕「入口」，所以一粒也沒吃下，昨天經不起他的盤問，我如實奉告：我沒有服用你開的新藥，所以才令他暴跳如雷。他對著長長的心電圖紙條不斷搖頭：「我現在相信，你以前說的一切正常，都是在敷衍我，其實一點都不正常！」也就是說，我的所有「證供」都因疑點重重而宣判無效，今後他只相信儀器也不再相信我的供詞。我試著隱瞞這些病徵，是不想家人擔心，我知道東窗事發的後果不堪設想，兩個女兒一定不許我加班，甚至不許我再回工廠上班。我真不想那麼快成為「廢」人！

說到減肥，其實我一直沒有停止飲用蔬菜水果汁，從「五青汁」（青蘋果、青椒、苦瓜、西芹、黃瓜）到數不盡的各類蔬菜水果汁，家裡的榨果汁機天天運作，我幾乎戒了紅肉，與素食相去不遠。但致肥的罪魁禍首是睡眠不足，加上晚班的工作量大，若不進食補充，無法支撐體力消耗。我一餓就手腳發抖，冷汗直冒。夏天雖然汗流浹背，但若不穿襪子，腳底會凍到疼痛。我的驗血報告證實有膽固醇過高，所以多年來一直服用立普妥 Lipitor，阿德爾森醫生曾警告我，如果繼續肥胖，會有血管阻塞的風險，而且可能會中風，到時若搞到要做「搭橋」或「通波仔」手術，麻煩就大了。

關於拒絕加班，昨晚工廠就發生了一件事。由於老闆要求我們星期六必須加班，付雙倍人工，可是每個週末還是有人不肯加班，於是貼了通告，星期六誰不肯加班，請將姓名填上，立即有五個人「挺身而出」。昨天，這五

人被老闆喚去辦事處，簽了紙，每週只能工作四天，每天十個鐘頭，不能加班，週五、週六也不能回來上班。也就是說，每週的薪金固定，扣了稅就是那幾百塊錢，想賺千元以上，沒有他們的份。如果大把錢，當然不介意，但如果又要供車、供屋，今後的錢包就拮据了。像我這樣寧可雙手掙錢也不肯動用女兒一分一毫錢的個性，能加班就能多賺外快，所以多次要求醫生將工傷休假時間縮短，是可以理解的。如今，阿德爾森醫生敲響了我的健康警鐘，我「求生」的本能必須與醫生配合，看來，提前退休或減少加班時間，已經刻不容緩擺到我的眼前，別無選擇矣！(第 882 篇) (2013.10.04)

樂　天

上週末，晴朗的藍天，氣溫只有十幾度，最適宜到戶外一遊。大女兒一早就寄來電郵，謂滿地可國際立體花壇展，由原定的 9 月 29 日結束延期到 10 月 6 日(星期日)，但由於週日下雨，所以選定週六全家出遊。我推說要加班，老伴和兩女一致抗議，下了最後通諜：從今以後，星期六不準加班！我於是告訴工頭，他當然一臉的不悅，搖頭，不發一語。我明知在欠缺五個工友的情況下會有多糟糕，也預料今後會面臨更大的麻煩，說不定要簽字之類。但一想到有個愉快的家庭日，還是值得！



由於是最後兩天，門票由原來的 25 元減到 15 元，而且在網上付款，不用排隊購票，一進植物園就順利通過守門員，把手機的標籤出示，每個人在

手背上蓋個紅印，就是入場券啦。「國際立體花壇展」由滿地可於 2000 年創辦，每三年舉辦一次，今年的主題是「希望的大地」，有近二十個國家參展，包括加拿大、美國、墨西哥、中國、日本、南韓、泰國、馬來西亞、土耳其、也門、英國、法國、西班牙、比利時、芬蘭、智利、馬達加斯卡、烏干達、幾內亞等。展出 48 個立體花壇，僅主辦國加拿大就囊括了 22 個，日本 4 個，英國 3 個，中國、美國、法國各兩個。而加拿大以「鳥之樹」、「大地母親」、「種樹老人」最為壯觀，令人印象深刻；中國上海的「鶴」和北京的「鳳凰」是吸引遊客最多的兩個大型花壇，配上中國音樂，非常優美。「鶴」是講述一位年輕的姑娘以身救瀕臨絕種丹頂鶴的真實故事，發生在鹽城自然保護區。「大地母親」高 15 公尺，右手瀑布一瀉而下。



我們在植物園裡「按圖索驥」，沿著地圖指引走遍 48 個展壇，拍了兩百多張照片。對保護生態環境，拯救瀕危物種，關注人類與環境相依相存的關係，有了更深的體會。像這樣大型的立體植物雕塑藝術品，錯過了就太可惜；據介紹，由二百位藝術家，用了三百萬棵植物和花朵，圍繞鋼絲生長，打造出這四十多件藝術精品。像中國北京的「鳳凰」，高 50 英呎，像一座龐大建築物，讓人嘆為觀止；加拿大的「鳥之樹」，百鳥齊飛，精緻絕倫，工程如此浩大，登上天橋觀賞，一覽無遺。

2010 年我出席第 30 屆世界詩人大會之後，曾與老伴和小女參觀台北國際花卉博覽會，但當時由於我的眼疾，影響遊覽心情，走馬看「花」，很快就離開，前往眼科專科醫療中心求醫。凡事都有解決的辦法，折騰了多個星期，我的眼疾從台北到香港、潮州，最後回到加拿大，終於痊癒，雖然目前

還是有許多絨毛狀的物體在眼球內浮動，但已不像在香港時，只見一片顏色，看不清圖案。經過那一「役」，我更理解廣州老伯眼疾的痛苦，想到他視力模糊，還到酒店探望我們，感觸良多。



上期本欄刊出《求生》一文後，陸續收到親友、詩友、文友、同學們的慰問函件，或贈詩詞，或寄來藥方、健康指南，或良言規勸，或厲言警告，隆情高誼，感銘五中。廣州老伯語重心長的寫道：「看了《求生》一文，令我為您十分擔憂！我是一位醫務人員也是一位病人，今天我的視力完全是我錯失良機造成的，後悔晚矣！我只忠告您三點：一、遵醫囑去做，不折不扣地吃藥；二、馬上停止加班，保證充足睡眠，否則真的會累死的！三、請惠茵姐每天觀看我博客上“養生堂”視頻，是最著名的醫生談養生，通俗易懂，每天一小時，圖文並茂。」溫州劉家驊兄來函：「本期隨筆閱後，我心中很不是滋味，切望你將保重為要！不要太勉強自己，隨時注意休息。來稿實在麻煩，有些乾脆退回，免勞精力。總之，還是我以前對你所說“留點餘燭照自己”的自私話。」言簡意賅，句句中肯。許之遠老師從香港來函，並轉來他給劉家驊兄的信：「白墨耗損過大，我知之甚詳；屢誡未果。後欣知放棄主編，不久又重作馮婦；知其志業不可奪，則應捨工廠職；雖嫌稍遲，以年事未高而論，器官如治療得法，身體復原應大有希望。如尚不恤己身、不恤醫生諍言、不恤妻兒愛惜；不理天有好生、憐才之心，若果如醫所斷，亦屬自損其壽；吾輩痛惜又何可奈！賢兄仁愛存心，環誦之餘，感痛交集。」許老師說「我言亦屬水過鴨背！」知我諒我也！曾任歐老師、廖如真老師、張清老師、李廣德老師、黃國棟詩翁、伍兆職詩翁、吳永存詩翁、冰

玉詩友、雪梅兄、李錦榮詩兄、韓志隆詩友、李忠祜詩友、黃耀梓詩友、蔡麗華同學等都一一來函和電話，在此衷心致謝！

曾老師、許老師「愛之深、責之切」，學生怎會不知？我當然無法再用那句「人在江湖，身不由己」來推搪。凡事都有解決的辦法，我會好自為知，相信一定可以找到兩全其美、「提前退休」的折衷方案。局外人一定不解，女兒是律師、食品研製專家，為何還要捱更抵夜，每週工作八十小時，我也不需解釋。因為，說和做是兩碼事，這麼多年來，我遇到的困境，最後還是憑自己的能力解決，沒有誰能拿出實際行動來，儘管相識滿天下，知己有幾人，冷暖自知。還是那句老話：人到無求品自高，天無絕人之路，「樂天知命」吧！如果世上真的有奇跡，我一早就已經不是牛工了！(第 883 篇)(2013.10.11)

低　調

做人低調，令人想到「大智若愚，大巧若拙」。《菜根譚》有「鷹立如睡，虎行似病」句，正所謂「地低成海，人低為王」也，道家有「無為方可有為」。《三國演義》中曹操借青梅煮酒論英雄，細心觀察潛伏待發的劉皇叔，「小不忍則亂大謀」，韜光養晦的劉備，聞雷掉箸，令曹孟德信以為真，消除疑慮。越王勾踐，臥薪嚐膽，飽受凌辱，終於打敗夫差復國，乃低調的最佳詮釋矣！

四十年前在泰國曼谷，曾經參加海天樓舉辦的詩詞雅集，座中不乏國學宗師、鴻儒博士，我這不知天高地厚的小子，也學人家報名遞稿，還大言不慚的問鄰座一位老詩翁：您寫過多少首詩？出過詩集了嗎？只見老人家微笑不答，不一會，司儀邀請詩壇前輩致詞，老人家在掌聲中登壇。後來聽人家介紹，才知道這是一位元老級的宿儒，著作等身，非我黃毛小子能望其項背也。環顧其他幾桌，我手捧小冊子，逐一對照簡歷和相片，個個都有名堂，皆非等閒之輩，頓時令我羞愧得幾乎抬不起頭來。從那一次以後，我變得十分低調，不敢隨便問人家尊姓大名，或自以為是逢人便握手。

2010 年底，我到台灣出席第卅屆世界詩人大會，與各國著名詩人聚首，更加小心翼翼，生怕又再故態復萌，碰一鼻子灰。挪威詩人是文學院院長，捷克詩人是詩會主席。鍾鼎文詩公憐惜後輩，待人彬彬有禮，長者風度；楊

允達院長和藹可親，說話溫文爾雅；著名詩人非馬，蜚聲國際，卻平易近人。與我同住的西班牙詩人，出了七本詩集，百科全書都可以找到他的名字，卻一點架子也沒有，還赤身裸體在房間走來走去，旁若無人。韓國詩人李鐘和也是首爾大學文學院院長，他和我、司馬中原、劉國松一起獲得榮譽博士學位。還有陳若曦、向明、洛夫、林煥彰、辛笛、管管等，這些大師級名人，待人接物，都非常低調；和他們在一起的日子，同車同吃，談笑風生，不分彼此。

如何能虛心做學問又不會被責「好為人師」，這是頗見仁見智的話題。有容乃大，才能找到志同道合的知己，彼此互相敬重，取長補短，說時容易做時難。我一直苦於求師難，向多位詩壇前輩請教詩學，多是不得其門而入。低調拜師，也未必能如願以償。所以，對後學來說，能向他們傳法授道，應該是一善舉。然而，就因為「低調」而見怪不怪，懶得出聲；就因為「低調」而視若無睹，任由放縱，在「弘揚國粹」如此堂而皇之的幌子下，多少「詩人」湧現，各門各派，各師各法，或曰「新韻」，或曰「新體」，果然是「百花齊放，百家爭鳴」也！誰敢充當捍衛「平水韻部」的勇士，就不能「低調」矣！在此，我謹向幾位奮戰前線的古典詩衛士致敬！當有朝一日，「新韻」和「現代漢語」橫行的時代告終，律詩回歸「平水韻部」之正軌，這批衛士功德無量，名垂青史！

寫到這裡，接聽伍兆職詩翁的電話，告知汪溪鹿詩翁病重入院，醫生說已病入膏肓，藥石罔效。這令我想起兩年前《詩壇》停刊前，曾有朋友說「詩會是追悼會」，當時我很震驚，也頗沮喪。幸好《詩壇》停刊這兩年詩友們都平安無恙。直到上個月得知陳國暲詞家已病逝年餘，他的辭世使我猛醒，再不寫東西，後繼無人的詩會真的散了！要下筆，要出聲，要唱詠，要揮毫，不能再「低調」了！

我個人認為，這幾位詩會創會元老，為詩會作出貢獻，為《詩壇》寫下多少篇章，他們走了，大家寫詩悼念，是正面的。所以不會因為被定位而有所顧忌；相反，人人都要走這一條路，今天你寫詩悼念他，明天別人填詞拜輓你，很正常，不需要忌諱。汪老一生，低調做人，留學比利時，學問淵博，貴而不顯，華而不炫；居功不傲，名重不詡。他將安息主懷，永生天國！汪溪鹿之「鹿鳴園」曾經舉辦過兩次雅集，留下聯吟詩稿和大量唱和篇

章，留下海外詩壇佳話，值得在詩會史冊寫下一筆。他的每一首詩，都永遠留在「魁北克中華詩詞研究會《詩壇》」網頁「各家詩詞集」中。

另一位值得一提的，是臥病多年的老詩翁何宗雄校長，留法化學博士，才華橫溢，為人低調，有「豆腐大王」美譽，晚年勤於詩學，虛心創作，出版《雪泥鴻爪七五年》回憶錄，收進詩詞數百首。詩友們曾在「可余亭」舉辦過多次雅集，聯吟覓句，即席揮毫，寫成長卷，拍照留存。像這樣的雅集，還在嘉華樓、無墨樓、于遠樓、玉瓊樓先後舉辦過，成了美好回憶，銘刻海外詩壇史冊。

譚銳祥壇主低調圓通，心胸豁達，廣納百川，惜才輕利，在他的感化下，詩友之間沒有莫名其妙之筆戰，沒有吹毛求疵之爭吵，沒有自命清高的嫉妒，沒有恃才傲物的囂張。像子漢先生，低調謙恭，勤詩好學，默默耕耘，他雖然走了九年，音容宛在，猶如昨日。幾位詩壇元老級人物如黃國棟、吳永存、雷一鳴、伍兆職、譚健民、鄭石泉、李錦榮等，皆九十開外或坐八望九，他們坦誠待人，低調處世，不亢不卑，剛柔並濟，寵辱不驚，深藏不露，皆我中華詩會之瑰寶，值得一讚也！(第 891 篇) (2016.01.29)

看　化

一

看破凡塵感慨多，失又如何？得又如何？是非恩怨惹風波，愛又如何？恨又如何？

權位功名苦折磨，勝又如何？敗又如何？壺中歲月易蹉跎，醉又如何？醒又如何？

二

論短爭長鬧不和，對又如何？錯又如何？唇槍舌劍動干戈，黑又如何？白又如何？

日子匆匆一樣過，苦又如何？樂又如何？舉杯獨飲自當歌，笑又如何？哭又如何？

三

命運之神判語苛，美又如何？醜又如何？歸同途異小兒科，怕又如何？怨又如何？

歷盡滄桑上落坡，富又如何？賤又如何？夕陽斜照且吟哦，老又如何？死又如何？

——《一翦梅.又如何？》

從殯儀館回來，連續幾個晚上都睡得不好，一閉上眼睛，就浮現靈柩中躺著往生者的遺容；睡夢中都是在墳場迷路的情景，成千上萬的墓碑包圍著我；醒來後大汗淋漓，一看時鐘，是凌晨兩點，再迷迷糊糊又睡去，又見到一具具未入殮的遺體。過去每次從墓園回來，總會大病一場，最嚴重一次，是當晚便工傷住院，足足折騰了好幾個月。雖然經常用諸多理由自我安慰，但仍不能釋懷。

本欄曾寫過不少有關靈異的東西，包括「詭異」、「霉運」、「算命」、「記誌」等，都是親身經歷、玄之又玄又無法解釋的怪事。撇開迷信因素，不談因果循環，依然可以理出一點端倪來；凡事莫強求，以平常心態面對挫折，得失看得開，相持不下時沉住氣，「既來之，則安之」，要來的避也避不了，要走的留也留不住，一切順其自然。因為，上天唯一最公平的就是：不管你是億萬富豪還是窮光蛋，都會異途同歸，相見在墳場。只要想到這點，就豁出去吧！沒有什麼大不了的。

看化，不是悲觀消極，不是要去出家當和尚，六根清淨、四大皆空，不是什麼都放棄，相反，是凡事看得開，不計較。如果你口口聲聲說知足無欲，說明你還計較「足」和「欲」，如果你不斷強調不講究論資排輩，不嫌棄地位低微，顯示你心中仍有「輩份」和「定位」。人生百態，世事千般，別奢求人家了解你，更不可能事事順利，看化，就是不執著，拿得起，放得下，有誰能做到？

古今中外，高談看化的人，究竟有多少個能真正做得到「看化」？人非草木，對嘲諷辱罵，豈能無動於衷？有幾人能「唾面自乾」？要做到不計較，那就等於鐵石心腸、目空一切，其定力比坐禪入定的老方丈還要高。到底世上是否有人真正做到「看化」？你手握億萬資產，全數捐出，一夜之間變成一無所有，誰能做得到？你位居九五之尊，毅然宣佈退出政治舞台，淪

為無權無勢之一介平民，除非是神話、童話，有誰能捨得？殺身成仁，捨命拋顱，粉身碎骨，視死如歸，英雄何在？

於是，退而求其次，謂之「淡化」，「看淡」就比「看化」容易辦得多。看化，是看得透徹，看得開；看淡，是看得可無可有，無足輕重，看若過眼雲煙，瞬間來去。說這話的，肯定是曾經滄海、閱盡桑田的人，年青小伙子，要有一股衝勁，要力爭上游，滿腔豪情壯志，千萬不可看淡、看化。老驥伏櫪，志在千里，如果看淡、看化，就日落西山、燈殘油盡。所以，同樣的詞句，用不一樣的心態去面對，就得出不一樣的結論。要如何詮釋「看化、淡化」，就要用各自的觀點和角度。

既然不容易看化，那就淡化吧！對婆媳紛爭、社團權位、財產官司、桂冠稱號、面子名銜，能看淡就好；忍一時風平浪靜，退一步海闊天空；虛位功名，等閒視之；吹捧阿諛，冷眼觀之；甜頭利誘，泰然處之；譏評嘲諷，一笑置之。淡化之中，悟出平和，消除矛盾，化解爭端，何樂不為？

當你從醫院、殯儀館、墳場、火葬場走出來，你心中肯定會感慨一番。人一碰到生老病死，就自然而然「看化、看淡」，就會想到「生無帶來，死無帶去」，就會對以往的執著有了新的看法。很多惡人在臨終時性情大變，被文人稱之為「人之將死，其言也善」。今年 4 月 17 日，是金邊淪陷 41 週年，欠下柬埔寨數百萬條人命的赤柬殺人魔頭波爾布特，死得不如一條狗，逃過了審紅庭去見馬克思，真是便宜了牠。如果說，對赤柬大屠殺可以「看化、淡化」，就是對數百萬冤魂的不公！

因此，看化、淡化，不是公式化、機械化、形而上學，而是有原則、有宗旨、有法度。雖說小不忍則亂大謀，但若忍無可忍，就必須站出來！在大是大非面前，是可忍，孰不可忍？魯迅說道：「沉默啊！沉默，不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡！」如果刀在脖子上，忍氣吞聲，逆來順受，敢怒不敢言，倘若如此，寧可站著死，不可跪著活，那就造反吧！哪裡還談什麼「看化、淡化」？(第 902 篇) (2016.04.15)

縱 談

本週六(4 月 30 日)晚上，加拿大魁省潮州會館將於東坡樓酒家舉行慶祝成立 27 週年迎春聯歡晚會，為了對好友吳為強會長的全力支持，不管有多忙，我也一定會赴宴。1999 年 9 月 17 日，本欄刊出《潮譽》，為潮州會館奠基典禮見證；2000 年 5 月 21 日，潮州會館落成啟用，我撰賀聯於報章，並為禮堂、廟堂撰嵌字楹聯；2004 年 5 月 7 日，本欄發表《潮頌》，祝賀第三屆國際潮青聯誼年會在滿地可召開。作為潮州鄉親，見證了從潮州同鄉會成立到潮州會館落成，我引以為榮，豎大拇指！



4 月 3 日(星期日)上午，我陪「人造細胞」發明者、出生於汕頭的張明瑞教授拜訪魁省潮州會館，與眾理監事飲功夫茶、聊天。張教授參觀了掛在牆上歷任會長肖像，由現任會長吳為強逐一向貴賓介紹，當時沒有立刻記錄下來，回來後我才翻查檔案整理，將歷屆會長資料補上。第一屆：陳志遠；第二、三屆：林大松；第四、五、六屆：王和協(已逝)；第七、八、九屆：張盛典；第十、十一屆：黃美全；第十二、十三屆：許展雄；第十四屆：吳為強。永遠名譽會長：方僑生、李政文。

張教授全程以潮語交談，雖然來加拿大超過 60 年，鄉音無改，對家鄉仍然印象深刻。潮州人的團結互助、刻苦打拼精神，享譽古今中外，不管遇到什麼爭執，只要提到：「二家同同，都是潮州人」，就大事化小，小事化無。吳為強說，他做了會長，才真正感受到潮州精神的可貴，每次開會，大

家非常融洽和諧，決議通過，十分順利，只要對鄉親有利，出錢出力，任勞任怨，沒有問題。



像潮州會館那樣上下同心的社團，相信應該是魁北克中華詩詞研究會。上週六與譚銳祥壇主、伍兆職詩翁相約到福臨門飲茶暢敘，對「詩壇」復刊 15 期來的蓬勃發展交換意見。譚公逐一瞭解各位詩友的近況，我有問必答，從九五高齡黃國棟詩翁筆耕不輟、詩稿常傳，到吳永存詩翁虛齡九十，靈感奔放；從才女紫雲、懷素去年赴台北出席第 35 屆世界詩人大會，問及今年第 36 屆在捷克布拉格舉行，有誰會參加？又問及久未寫詩的九一宿儒雷一鳴詩翁，以及雪梅兄。在國內的鄭石泉詩翁、劉家驊詩兄，一直都有新作寄來，從未中斷。還提及溫莎的馮雁薇女史和遠在溫哥華的李錦榮詩兄，我告知馮女史寄了手書詩稿，也有電郵投稿，十分難得；李錦榮詩兄每週都將其書法墨寶掃瞄寄來，他的「千字文詩課感」也一直在寫，我都貼在「詩壇」上。譚公頗感興趣的，是端華同學中湧現了一批生力軍，他們在姚洪亮學長帶領下，步韻唱酬，寫出一片天地，由於《華僑新報》版位有限，我已在「無墨樓‧麗璧軒」博客上開闢「端華同學唱酬錄」專供學友文場馳騁、步玉聯珠。

我們很關注譚公的體康，畢竟已是八九高齡，月前雙眼切割白內障後，一隻眼睛復原不合理想。他說近日精神較差，執筆忘字，思路大不如前，儘管如此，每個星期二，還依舊收到他的手稿，尤其珍貴。席間，我告知汪溪鹿詩翁遺孀黃明嬋女士曾來電話，謂六月初將在唐人街中華天主堂為汪老舉

行追思會，希望屆時詩友們能夠出席。伍老回憶 2 月 6 日那天，他曾與吳永存、雷一鳴、韓志隆、雪梅等出席了遺體告別儀式。我們茶敘一直到下午兩點半才結束，臨別時拍了幾張照片留念。

好友來電話，一聊就是近三個鐘頭，天南地北，東拉西扯，無所不談。問及我的右肩膀，我說自從去年 11 月 20 日到聖瑪麗醫院為撕裂之韌帶做微創手術後，每週三次物理治療，但似乎沒有多大起色，胳膊無法提起，洗澡時想在腋下塗香皂也有困難。女兒陪我去見骨科醫生幾次，回答幾乎是一樣：慢慢來，不要急！我告訴醫生，手一伸直，就沒有力氣，他說，這是正常，你只能用左手。一年後如果依然不能康復，我會寫評估，宣告右肩「殘廢」，到時再向工廠老闆索取賠償。我現在還未恢復自由身，每週三次物理治療，每次都要簽名報到，也就是說，不能遠行，哪裡都不能去。

幸好有工傷補償，我可以休閒在家，每兩週會有支票寄來。每逢週末我繼續到麥基爾大學上課。我知道自己是班上年紀最老的學生，逆水行舟，不進則退，所以不敢偷懶，功課都準時交，小組討論也從未怠慢，借了圖書館開會，模擬競選拉票活動，擬訂口號、政綱，向「選民」演講，一絲不苟。兩年來的努力，閱讀原著不成問題，但翻譯詩詞這一關還不行，我必須報讀「英國文學」。

曾經利用週日在女兒律師樓會議室開班教授中文，後來因為韌帶動手術而暫停。日前陪同一位好友到律師樓採訪女兒，我有舊地重遊之感觸。就憑著三腳貓功夫，女兒居然還去上海、北京參加世界傑出華裔青年活動，由於從小只說廣東話，她流利的粵語，到了中國大陸，變得「啞口無言」。她說，在北京，不會說普通話，你是多麼的渺小、可憐！5 月 28 日（星期六）晚上，滿地可華裔青年專業協會在南岸航空學院舉辦一年一度「東方幽蘭晚會」，約六百人出席，她這位 YCPA 主席，屆時會發表英法語講話，她說只會講一兩句國語、粵語開場白，我笑答：沒問題，因為妳是華裔！(第 904 篇)
(2016.04.29)

生　涯

十年前本欄曾寫過一篇《求知》，篇末提及：「因為我不但求知慾強，我的求生慾更強，我告訴自己，如果上天給我活到一百歲，我在九十九歲還差幾天也不會走！」如今重讀，頗感慨萬千。

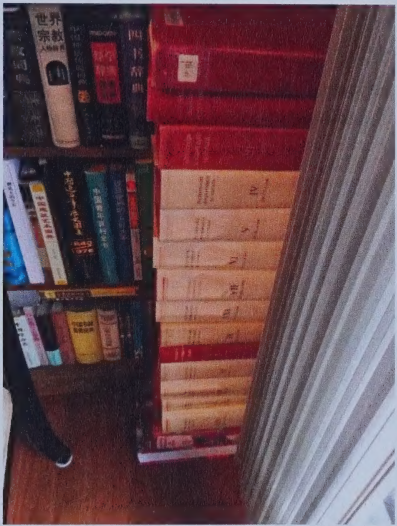
《莊子・養生主》：「吾生也有涯，而知也無涯。」求知慾隨著年齡的漸老而愈加強烈，是因自知今非昔比，時不與我，若不奮起直追，便原地踏步，跟不上新知而逐漸與時代脫節。每當參加會議、出席講座，聽高人演說，口若懸河、滔滔不絕，自愧不如；讀名家著作，佈局鋪陳，頭頭是道，自知莫比；觀大師書法，行雲流水，筆走龍蛇，自嘆難追。《漢書・禮樂志》：「臨淵羨魚，不如退而結網。」我過去礙於每週工作六天，無暇求學，而今因工傷休假賦閑在家，正好有時間做自己想做的事，或問我退休後最想追求的生活方式是什麼？除了旅遊、撰寫回憶錄、出書，最大的願望是再背書包，走進校園，「活到老，學到老」，一步一個腳印，充實自己，彌補知識之空白。

《禮記・學記》：「學然後知不足，教然後知困。」人，可以自嘲，但不可以自卑；可以自責，但不可以自棄；可以自足，但不可以自滿；可以自信，但不可以自大。我雖然年逾花甲，但比起強學博知的晚輩們，我還只是個小學生。很多新知識、新事物、新科技，對我這「門外漢」來說，一竅不通，如果倚老賣老，不肯努力求學，就會被淘汰。在課堂上，我除了人生閱歷、經驗教訓、做人處事比年輕人微勝一籌之外，其他方面還是相當薄弱，必須耐心詢問，虛心請教，用心學習。

今早剛收到譚銳祥壇主一首七律，讚詩壇五位女詞人：馮雁薇、紫雲、懷素、江麗珍和蔡麗華。譚公飽學鴻儒，處世謙虛誠懇，做人低調包容，多次自言「恕我漸衰人漸老」，但對提攜後輩不遺餘力，字裡行間，句句見真情。每次與譚公聊電話或見面、飲茶，他都很關心詩壇各位詩友，對每一位的籍貫、簡歷、事跡，都非常感興趣。當他聽說某位詩友將有新書問世，欣喜之情流露於言談之中。我從譚公詩作中學到的東西很多，尤其是他廣納百川的豁達胸襟、寬宏厚道的仁者之風。

扶持後輩，是件多麼有意義的雅事。喜見第五屆「九鼎獎學金」頒獎晚會上，六名傑出華裔後輩獲獎，他們學業成績優異，熱心公益，是華裔新力

軍。女兒是該獎學金評審委員之一，她提及這些精英時，豎起大拇指；她幾乎不敢相信，這麼年輕就已經有如此驕人成就，從這批新人身上，看到了華裔的希望。她感慨的說：我們華人需要更多的領袖！我們必須在各個領域聽到華人的聲音！



星期日下午，我和小女兒冒雨到 Centre Etienne-Desmarteau 文化中心，人龍很長，個個撐傘，還帶一群又一群小孩，原來是舊書展銷會，由 4 月 30 到 5 月 8 日，據網上介紹，從滿地可各家圖書館匯集的舊書超過十萬本，價錢由每本 50 仙到 3 塊錢。好不容易才輪到我們進場，只見人頭攢動，相當擁擠，我們見縫插針，穿梭於書山中，由於有備而來，我帶了一部買菜的小推車，很快就把車子填滿，職員不斷從倉庫中搬出一箱又一箱的書，並告知每天都有新的書添加，直到最後一天。我真希望能在這裡當義工，負責開箱，一見到喜歡的書立即佔為己有。然而，家裡的書已雙層堆積在書架上，裡面見不到光的書，不知什麼時候才能有新書架擺放，若再有入侵者，肯定發生「書變」。話雖如此，我還是死盯著牆角那兩箱《加拿大名人傳略》，全套 16 大本，若以每本三塊錢計算，也只有 48 元，比我的薄薄一本麥基爾大學課本還要便宜一半。幸好有小女兒同來，我結賬後，她又推又捧，把兩紙箱和滿滿一車書搬出來，我用雨傘遮書，她去幾個街口外把車開來，折騰

了一番，終於將五十多本「黃金屋」和「顏如玉」安置後車廂，我為了書不被淋濕而成了落湯雞。能買到心頭好，還是暖洋洋的。一路上，我們討論下一次來的時候，是否應該帶多一輛小推車？或者....。

晚上，我們難得能一家人聚餐，話題地北天南，古今中外，當知道我除了星期六上學五個鐘頭，又報讀星期一和星期三兩個晚上的新課程，大家頓時都愣住了。我本著死馬當活馬醫的心理，能讀得了就讀，若功課應付不了，考試無法過關，最壞打算是留級，大不了再讀一學期，好過讓時間花在追電視劇上，昨天《大好時光》，今天《歡樂頌》，明天《北上廣不相信眼淚》，再這樣看下去，我的成績肯定追不上，所以必須給自己訂出作息計劃，讓功課填滿空餘時間，生活才會充實。



寫此到這裡，女兒從律師樓來電話，謂她獲提名參選魁北克女性傑出領袖，想聽我的看法，我當然全力支持。她寄來一份九頁長的文稿，我從頭到尾一口氣讀完，印象最深的，是她心目中的偶像：爸爸。在她筆下，我雖然沒有朱自清的《背影》，但還是頗高大的，我當時突然想到「惺惺相惜」，父女倆不論在性格、志趣、境遇方面都有許多相似之處，知女莫若父，眼看她從麥大畢業，我先後寫下《栽培》、《見工》、《面試》、《遂願》，直到《驕傲》，驀然回首，起落生涯也！(第 905 篇) (2016.05.06)

所 思

本週六(6 月 11 日)上午十點半開始，汪溪鹿詩翁追思會將在唐人街滿地可中華天主堂舉行，其遺孀黃明嬋女士希望詩友們屆時能夠出席。汪公逝於今年 1 月 29 日，遺體告別禮於 2 月 6 日在中華天主堂舉行。魁北克中華詩詞研究會曾於《華僑新報》刊登輓詞，輓聯由溫州劉家驊詩友撰寫：「溪聲雨聲平聲仄聲聲聲讚天主；鹿夢熊夢羆夢祥夢夢夢驚世人。」《詩壇第 714 期》原定刊登之「丙申年新春特輯」，臨時換成「敬悼汪溪鹿詩翁逝世紀念特輯」。本欄寫第 892 篇隨筆「鹿逝」悼念。



立德立功立言三不朽　华人华教华社一完人

沉痛悼念原端华学校李辉明校长

痛失良师益友

上週四(6 月 2 日)凌晨，柬埔寨金邊端華中學李輝明校長與世長辭，李校長生於 1934 年，享年 82 歲。李公 1998 年至 2002 年出任副校長，自 2002 年 8 月起任校長至今。目前端華在校學生 13200 多名，又有夜校補習班學生近三千名，總人數超過一萬六千名，李校長之治校能力和卓越成績為世人所公認。今天收到端華同學姚洪亮和蔡麗華各寄來《鎖窗寒》悼辭，對這位萬人景仰的教育家之辭世深表哀悼，一字一淚，真情流露，讀罷仰天長嘆：這麼優秀的學者，默默耕耘，將一生貢獻於海外華人子弟的中文教育事業上，讓中華傳統文化在異國他鄉傳播，其深遠影響，歷史會給予公正評價。

對先輩的追思拜祭，是中華傳統文化最重要的一部份，在文革時曾經被扣上「四舊」罪名而遭嚴禁，近年各式各樣的祭祖典禮又盛行，漸漸流於浮誇形式，這與藉祭祖典禮發揚孝道的傳統美德背道而馳，令人扼腕。很多地方為了爭取「文化遺產認可」而作假，或僅僅為了古地名而對簿公堂，如果獲證實某縣某村為古代某名人出生地、墓葬地、故居，立刻成為旅遊景點而

財源滾滾，美其名曰：「發掘旅遊文化資源」。網上嘲諷作假的文章不斷出現，其殺傷力足以震撼，但對人性扭曲、世風日下的現象，依然影響有限。曾聽過土豪之祭品中，有大灑銀紙、黃金宴等，先人知否？

這個星期日下午一點，滿地可第 21 屆全僑公祭大典在唐人街中山公園舉辦，以紀念先僑艱苦開荒功績，緬懷前輩辛勤墾拓精神。從 1996 年起，滿地可中華會館每年都舉辦一次全僑公祭，第一、第二屆在墓園舉行，自 1998 年第三屆開始，改在唐人街中山公園設壇奠祭，弘揚孝道，飲水思源，秉承祖訓，繼往開來，告慰先僑在天之靈。我從 1998 年開始寫第一篇祭文，到今年第十九篇，每篇 48 句，每句 4 字，平仄分明，24 句押韻，一韻到底，若能每兩句都對仗，就更臻完美。過去由於工作忙碌，往往延至星期六晚上才開始敲鍵，星期日拿去影印後帶到祭壇分派，於大典上誦讀焚拜。


黃國棟信箋

白鳳讚（嵌名鶴頂格）

讀《白鳳詩詞集》有感

賀盧國才會友榮獲文學博士勳銜

讀盧國才君「返鄉遊記」有感

黃國棟敬賀

2016/05/09

MR. GORDON WONG

#318-9525-102A AVE. EDMONTON, CANADA, T5H 0G2

上週日，大雨傾盆，與伍兆職詩翁到中華會館開會，伍老將愛明頓黃國棟詩翁寄來的詩箋轉交給我和譚鋭祥壇主，黃老還附來一頁二百加元的支票捐贈詩會，我告知壇主，會好好珍藏這張支票，這是黃老多年來對詩會大力支持的又一見證。黃國棟詩翁 1920 年生，今年九六高齡，詩如泉湧，思路清晰，對一些不講平仄或標奇立異的「詩」深惡痛絕，敢說真話。他與伍

老、譚公等都是四邑粵僑，神交紙上，素未謀面。我有幸先後兩次在亞省愛城拜謁黃公，並合影留存，圓了瞻韓之夢。

我在中華會館散會後，向譚公索求祭聯，他寫在一張小紙上，我用手機拍攝：「二零一六公祭對聯：故人遠去英魂永駐；先祖名留烈績長存。譚銳祥撰。」譚公二十副祭聯和我的祭文都可以在「無墨樓・麗璧軒」博客上找到。雨中，我撐傘去買粽子，想起端午節就是詩人節，兩千多年過去，端午弔屈子，賽龍舟、吃粽子的典故，已經家傳戶曉，頗感欣慰。近日一些網友寫文章，對「端午節快樂！」有異議，認為紀念屈原投江就和清明節掃墓一樣，不應該「快樂」，觀點的確獨到。



而我想到的，卻是每年端午節前一天農曆五月初四，是譚銳祥壇主壽辰。自 1999 年詩會成立以來，每年譚公榮壽，眾詩友攜眷赴壽宴，抓籌分韻，即席吟詩，頗有「蘭亭雅集」之風。2008 年 5 月 31 日，譚公 81 榮壽，於紅寶石酒家設宴，筵開 50 餘席，除了賀壽，並賀《譚銳祥詩集》面世，魁北克中華詩詞研究會仝人，每人寫詩填詞賦聯作曲，將數十首賀詩排了整整一大版，刊登在《華僑新報》彩頁上，又將圖案設計放大數倍，列印後鑲進大鏡框，作為獨一無二的賀禮，在壽宴上呈獻給壽星公，成了詩壇佳話，開海外吟詩祝壽的先河。雖然鏡框並不值錢，但真情融入詩詞裡，如此賀

禮，是找遍天下禮品店也買不到的，譚公將這份集體創作的心血結晶，懸掛在其嘉華公司辦公室中。

回首前塵，追思往事，感慨萬千；人生在世，雪泥鴻爪，匆匆過客；憶昔說今，緬懷先輩，珍惜眼前。寫到這裡，接到好友微信，告知今天(6 月 7 日)是蘇朝大姐逝世一週年，令我有說不出的悲傷痛楚，與陳渥先生、蘇朝大姐三十年的友情，點點滴滴，歷歷在目。翻閱剪報、書信、字畫、刻章、照片，淚水已奪眶而出。《紅樓夢》「葬花吟」：「儂今葬花人笑痴，他年葬儂知是誰？」我曾寫了數不清的悼念文章詩詞，心中血在滴，眼底淚仍流，輕聲道：安息吧！蘇大姐，您和陳渥先生一路走好！(第 909 篇) (2016.06.10)

閑　錄

上週日(6 月 12 日)，滿地可第廿一屆全僑公祭大典在唐人街中山公園舉行。當日灰雲密佈，忽雨忽晴，氣溫只有十二度，祭壇上的花牌和靈位幾乎被狂風吹倒，令人擔心祭祖典禮能否順利進行。下午一點，儀式正式開始，老天爺作美，神靈庇佑，雨霽風清，天晴日麗，雖然在冷風中恭讀祭文，聲音有些發抖，但總算不被淋成落湯雞。



小女正好趕來錄下全程；我這潮州佬用「鹹水」粵語朗誦，是因為絕大部分老華僑都說廣東話、台山話，過去有兩次我曾用國語(普通話)朗讀，台

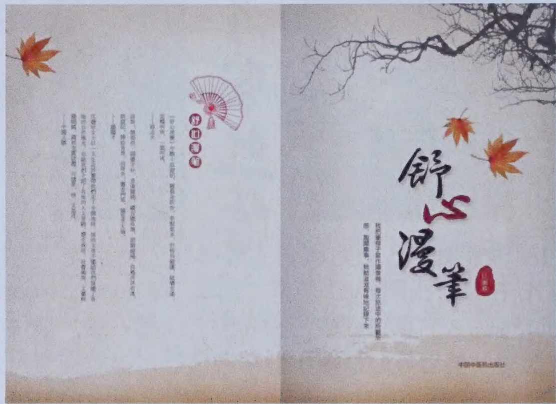
下聽眾告知他們一句也聽不懂，並認真的說：連我地都唔曉，祖先就更加唔明！僅此一次，下不為例！



在唐人街與譚銳祥壇主、伍兆職詞丈喜相逢，祭祖後，我提議一起去醫院探望吳永存先生。由我開譚公的車，跨越 Jacques Cartier 大橋去南岸 Charles Lemoyne 醫院，泊車後到櫃台詢問吳老住哪一層，很快就登上五樓，找到了 530 號病房。吳老雖然消瘦，但精神還好，神智甚清，告知他因肺積水於四月底入院，在加護病房住了三天，從鬼門關僥倖逃出來。這令我想起 2009 年 5 月 3 日，我與譚公、伍老在中華會館開完會後，也和今次一樣，開了譚公同一輛車，三人到同一家醫院五樓 503 號病房探望因腸胃出血入院急救的吳老，他當時剛從深切治療病房轉到普通病房。從醫院回來後，我寫下第 652 篇隨筆《豁達》。七年前，83 歲的吳老，戰勝病魔，最終出院回家；七年後，九十高齡的吳老仍然堅如松柏，其求生慾念非常強烈，相信他一定可以愈戰愈勇，逢凶化吉，平安無恙。吳老很健談，我用手機拍了他一段錄影，趁他還能閑聊之際，我問及出書之事。他說本來打算出院後才整理回憶錄，像何宗雄校長之《雪泥鴻爪七五年》、雷一鳴先生之《勁草寒梅八五年》那樣，把詩詞附在回憶錄中一起結集，拿到台灣或中國大陸去印刷。我們三人一起勸他盡快出版《吳永存詩詞集》，不要再拖延下去，反正詩稿可以在《詩壇》博客「各家詩詞集」中「吳永存」條目下取出，不需要重新打字，只要交給本地印刷廠付印，才十天半個月，就可以見到心血結晶問世。

無巧不成書，我回到家便收到法國江麗珍同學寄來她的新著《舒心漫筆》書稿清樣，厚 437 頁，全書繁體直行排版，彩色照片近百張，圖文並

茂，份量不輕。她在扉頁寫道：「我把筆桿子當作攝像機，每次旅途中的所觀所感，趣聞樂事，我都滋滋有味地記錄下來。」喜見老同學新書付梓在即，更期待《江麗珍詩詞集》不久也會隨之出版。端華同學吟詩風氣非常普遍，可喜可賀！近日美加老同學雲集巴黎，頓時唱和吟聲，此起彼落，不亦樂乎！同屆同學皆年逾花甲，雖散居各國，卻微信群聊，保持聯絡，離校近半個世紀，同窗情誼非但不減，反而愈加深厚，經得起時間之考驗。



在班上做報告時，我選了「藏書」這個主題，老師對我喜歡書本的油墨氣味深有同感，她拿起我剛從 Indigo 買的《加拿大土著大全》和《加拿大文化史》，把鼻子貼上書頁，閉上眼睛，深深吸了一口氣，表情很陶醉。可惜她的身體不好，提前休假；趁她最後一節課，同學們提議由我去買張「感謝卡」，並選一本書，我利用午餐時間去書店，一眼就看到一本 Life《人生》散文集，由數十位作家合著。她收到大家簽署留言的卡片，淚流滿面，再打開書本，依然用鼻子嗅一會書味，閉上眼睛，把書抱在懷裡，這個動作，這個表情，深深烙印在我心中。另一位老師也很愛書，她和我的話題幾乎都是獵書、買書，我告知每年在 Amazon 郵購的書不下百本，她說不值得，並把滿地可賣二手書的詳細資料寄給我，原來她一有空就會到舊書店駐足，一進去就逗留幾個鐘頭，果然是書痴。

幸好女兒也是愛書人，一有舊書展銷會的消息，她們一定會事先通知我，並開始為更換全屋書架做規劃，對如何安置五千本書大費周章。首先是

統一尺寸，書架全部入牆，由地版直達天花板，用堅固的木料，確保不會因為書的重量將木板壓彎。看來我還會繼續買書，所以我必須勵行節約！

說到節約，有一件事至今仍不吐不快。上星期三晚，從麥大放學已近九點，步行到附近 Eaton Center 停車場，和往常一樣，先將泊車票付款，誰知付款機對我的那樣票無法解讀，接連試了數次都無效，眼看其他人很順利的付款後把車開走，我只好按紅色求救鈕，電腦回答：請先付款！我當然知道，但辦不到。最後打電話去律師樓，女兒還未離開，她叫我稍等，然後便從貝聿銘建的 Place Ville Marie 大廈走過來，見了我後，二話沒說，按了「遺失票據」鈕，畫面顯示：25 元，她把信用卡付款取了新票，然後把車開走。我的天！原本才 8 元的泊車費，為何要付 25 元冤枉錢？女兒一本正經的回答：難道喚的士 60 元回家，明天再花 60 元來取車，又付兩天停車費，加起來一百多塊錢，會比 25 元搞掂更合算？時間就是金錢，您整晚都花在停車場，倒不如趕快離開回家休息。

如果說這叫代溝，倒不如叫思維模式。怪不得我折騰、原地踏步，而女兒已經更上一層樓也！(第 910 篇) (2016.06.17)

偶　悟

收到好友寄來的一篇文章，讀後頗有感觸。的確，在這世上誰離開誰都照樣活，沒有你，地球照樣轉。所以，永遠不要把自己看得太重要，別把自己太當一回事。在匆匆人生旅程中，你只不過是一個過客，在人類歷史長河中，甚至還比不上一塊石頭。因為，石頭經過千萬年後依然還在，百年後，白骨長埋，多少人還記得你？位高權重的領袖，一旦走下政治舞台，就變成「前總統」、「前總理」、「前主席」，你名聲再大，勳爵再高，已成歷史，或許偶爾會被人懷念一番，如此而已。

認識一位僑領，他告訴我，當他還是社團主席，多少人邀請出席數之不清的宴會，無法推辭，對方甚至直言，只要肯賞臉到場簽個名，拍張照片就可以。因為，報紙出街時，宴會來賓名單中必須有某社團主席赴宴，這份榮譽，關係到主辦單位面子問題。後來，這位仁兄換屆時不再擔任會長，他失去了身份，每次赴會，沒有像昔日那樣被安排坐在貴賓席上，有幾次甚至要被插座在望不見講台的角落。他感慨的說，過去我被捧上天，走在街上，多

少人跑來和我握手問好，其實我沒有給誰什麼好處；如今我成了普通人，也不會給人添亂，但已被人逐漸遺忘，在路上遇見熟人，他們只點一下頭，連招呼都懶得打。我聽後覺得此君太敏感，把自己定位太高，患得患失，所以很累。

《菜根譚》：「我貴而人奉之，奉此峨冠大帶也；我賤而人侮之，侮此布衣草履也；然則原非奉我，我胡為喜？原非侮我，我胡為怒？」若能悟此中真諦，就不會被褒揚而喜，被奚落而悲了。

某君不學無術，喜出風頭；經過數年商場拼搏，小有名氣，最後被選上僑團領袖，趾高氣揚，不可一世。平時喜愛舞文弄墨，錯字連篇，春蛇秋蚓，連落款蓋章都出錯，但收到「墨寶」的人都讚不絕口，令他飄飄然，以為真的成了書法家，還打算在慈善晚會拍賣籌款。後來他卸任，不再有頭銜，也沒有人邀他在公開場合揮毫題字，他送給一位友人的字，被發現遺棄在堂所雜物房中。有一天他見到我，問起書法，我說自己是外行，不敢妄自評說，他於是滔滔不絕對我大談書道，還說會將我的詩詞抄錄後送我「雅正」。人貴有自知之明，若無自知，就很容易自以為是，不可自拔！

另一位仁兄出口成詩，但不肯好好做學問，虛心求教詩詞格律，不但最起碼的平仄押韻都不會，連順口溜、打油詩的水平也達不到，總是自彈自唱，自我欣賞，懂詩的人當然不去理會，不懂詩的就豎大拇指，不停點讚。還有一位「詩人」，每逢社團宴會，他總是自告奮勇，登台朗讀他創作的「詩」，台上口沫橫飛，台下掌聲如雷，於是，此公儼然以「詩人」自居，你與他握手，讚他幾句，他還「當真」了。當晚我們詩詞研究會共有六位老詩翁出席宴會，聽後搖頭嘆息，表情哭笑不得。日前收到一位「教授」的「滿江紅」，除了字數相同之外，不論平仄、用韻、句式(上一下三)等，都與「滿江紅」這詞牌沒有絲毫關係，果真「離譜」！套用時下流行的話，就叫「不靠譜」。

身份地位實在太重要了！如果杜魯多總理在你的書上簽名留句，這本書就身價百倍，成了文物。如果你和奧巴馬總統握手拍照，這張照片成了生招牌，夠你炫耀一輩子。如果你收到鐵娘子戴卓爾夫人的親筆信，或是孟德拉的獄中手稿，這可是博物館搶手收藏的珍品。然而，如果一介平民，他們的信件，有幾人會珍藏？我家中數千封親友來信，遠自 1974 年，多數人已作古，即使從越南到泰國，從魁北克到亞爾伯達，無數次搬家，我都捨不得拋

棄。近日整理地庫，將信件再分類，重要的先藏入透明文件膠套，再存入文件夾，只有數百封素未謀面的各國筆友信件，可能會拋棄。或許裡面有一封信的主人，就是當今某某部長、總理什麼的，也就這樣被拋進環保車中，沒啥了不起！

說到論資排輩，還真有這麼回事！我就曾收到多封來信，抗議《詩壇》作品排名先後，問我為何總是將某些人的詩詞排在第一，其他人殿後？為何不將好作品放在最前？為何某詩人十幾年來每期都「敬讀盧茵」隨筆有感？我經常被如此吹捧，他們看了反感，能否不再刊登？作為《詩壇》主編，我必須澄清幾點：第一，創會元老譚鋭祥壇主之崇高地位無人能比，不管你是什麼教授、宗師，都必須排在譚公之後。倘若譚公沒有作品，我會以敬老為標準，將九五高齡之黃國棟詩翁排在首位，如此類推，雷一鳴、吳永存、伍兆職等坐八望九的長輩，夠資格排在前面。除非有專題、特輯、時節，否則，此例不變；第二，「詩無達詁」，什麼是「好詩」、「劣詩」，見仁見智，有些名家，名氣所累，下筆諸多顧慮，孤平拗句紛陳，若將署名除去，其詩也不見得比名不經傳的新手好；第三，對盧茵隨筆之讀後感，未必就是吹捧讚揚，況且詩人有創作自由，除了避免敏感之政治題材，喜歡寫什麼，我這主編無權過問，更不能干涉。對《詩壇》盡責，堅守格律，嚴格把關，本人問心無愧，偶爾有疏忽出錯，願承擔一切責任。借本欄最後一段，敬答質疑，謝謝詩友關心諒解。(第 926 篇) (2016.10.07)

隨　述

時間過得真快，與香港親人三週的相聚就匆匆結束；從杜魯多國際機場回來，我們每個人的心情都格外沉重。接機的喜悅，送機的哀傷，老伴感慨的問我：為什麼人生總要因離別而悲傷？我只能安慰她：因為有離別，重逢才更令人珍惜；因為相聚少離別多，再見才顯得難能可貴！話雖這麼說，一回到家，冷冷清清的屋子，令人懷念嘻嘻哈哈、有說有笑的熱鬧氣氛，我也頓時鼻子一酸。

昨天凌晨五點許起來，上網查看國泰 825 航機的去向，終於在香港時間週一晚上 6:15 分平安抵達赤鱲角國際機場，心中大石才放了下來。回顧這段愉快的時光，真希望能停留下來，不要太快溜走。加拿大實在太大了，東西

相隔五千公里，我們還有很多地方沒有去，還有許多旅遊景點未能安排觀光，最少要住上大半年，才能大西洋橫貫太平洋，才能深度遊覽每一處名勝，品嚐各地美食。



小女從墨西哥回來後，週末中午，我們相約一起去「懷鄉」吃越南餐。晚上，兩女在家為姨媽和姨丈餞別，弄了幾道菜，還有不少酒，用三腳架拍了合照留念。把三週的旅遊照片在電視機前播放，回味一番，我們品嚐冰酒，以及從墨西哥帶回來的特產，最後大家相約明年春天到香港再聚！



由機場回家的路上，大女兒約我們晚上去吃飯，又接到朋友微信，相約我們下午到她家一聚。看來還有一些時間，先到 SAQ 酒行，選了一瓶 2013

年意大利 Montresor Amarone 紅酒，又去買幾個橙子，取「大吉」之兆頭也。憑 GPS 衛星導航，找到了住址；是修女島高尚住宅區，居高臨下，客廳一排落地窗，聖羅倫河一覽無遺，堪稱無敵河景。我們天南地北，東拉西扯，一聊就是四個多鐘頭，品香茗、吃蛋糕，翻看昔時相片，欣賞名家書畫，直到女兒多次電話催促，才在七點前匆匆告辭。

閒聊的話題，令我陷入沉思中。人生如夢，榮華富貴與一文不值，也許只是一瞬間，名利雙收和淪落街頭，也不過是過眼雲煙，昔時默默無聞，今日飛黃騰達，誰又敢保證明天會否失魂落魄，潦倒赤貧？來加拿大近卅七年，眼看唐人街起落升沉，名流賢達像走馬燈，華埠舞台演出一幕又一幕悲歡離合，一齣又一齣改朝換代，昨日的炙手可熱，今天的一敗塗地；昔年的富甲一方，不代表明天的權傾天下。當你從鬼門關走出來，撿回條命，你才驚覺，學位、勳章、存款，最後都不屬於你的！當你從醫院殮房、殯儀館、墓地回來，你才猛醒，名位錢財，生無帶來，死不帶去，還爭什麼？

與女兒共餐，談到許多有趣的見聞。她說以前經常碰到這樣尷尬的事：數之不清的電話，由秘書接了進來，第一句話就是：「妳好！我是妳爸爸的好朋友，我希望妳能幫我一個忙！」接下來就是沒完沒了的連珠砲，有的是買賣房子後發生的索償，有的是懷疑醫生出錯導致手術失敗，甚至有的是泊車時被警察寫罰單，有的是被人騙了錢。後來，女兒的上司告訴她：妳的時間，每一分一秒都是錢，如果把電話交談的帳單算一算，這數目很可觀。以後若無法推辭，就轉給其他同事，他們會寄帳單給妳父親的朋友。我很明白，律師樓有非常嚴明的收費制度，免費咨詢只能利用業餘時間，所以也很體諒女兒的處境。就像好友的兒子開了牙醫診所，來求診的病人一進門就說：「我是你爸爸媽媽的好朋友，我是看著你出生，看著你長大的。」難道，要免費給每位爸媽的朋友補牙、鑲牙？最後，他必須把診所遷移出唐人街，與老外一起經營。女兒和朋友兒子的經歷，相信其他人也遇到。

於是，順藤摸瓜，我也談到自己的親身經歷。我很少到好友開的超市買東西，原因是大家太熟絡了，很多地方不方便啟口。例如，肉不新鮮或河粉發霉，不好意思拿去退還；價格比別人貴得多也不好意思出聲。就這樣，我遇到了老闆皇親國戚的收銀員，她除了在收銀機上「嘟、嘟、嘟」的按價錢外，什麼也沒做，一百多元的雜貨，擺滿運輸帶，總不能要我徒手抱上車？只見她手指一指，「阿叔，你走去前面取個紙箱來放吧！」我可以買膠袋

嗎？「要多少個？」然後就將膠袋丟下。我不知道什麼時候這家超市變成「自助」了，連貨倉式 Costco 也總有職員來幫忙把貨放進購物車。要不是老伴良言相勸，我真的想一走了之，反正還沒有付款。從那天以後，我發誓不會再去光顧，

還有一個經歷，是出席宴會，見到某仁兄愛出風頭，每逢有大人物在拍照，總愛擠進去叨光，或喧賓奪主，到處向客人敬酒，儼然以「主人家」自居。不知內情的人，還以為此公是何方神聖，肅然起敬。最不解的是，人家正在聊天，他突然插了進來，也不管三七二十一就插話，說一些風馬牛不相及、一點也不好笑的所謂「笑話」，令人啼笑皆非！然後，又在大賣口乖：能與你們這些名人在一起，小弟自愧不如！剛才有說錯的地方，請多多原諒！接著當然是行鞠躬禮，真是莫名其妙。

寫到這裡，我想起這樣一句話：以律人之心律己，以恕己之心恕人，是為「寬容」也！然而，除非遠離俗世，不食人間煙火，否則，這樣的場面，還是到處都常遇到。題目就稱為「隨述」吧！(第 930 篇) (2016.11.04)

先　知

2016 年美國總統大選塵埃落定，在 538 張選舉人票中，特朗普最終奪得 306 張入主白宮，希拉莉獲得 232 張。若以民選得票，希拉莉獲得 6105 萬張選票，比特朗普的 6038 萬張多出七十幾萬票。這幾天，由東岸到西岸，各地紛紛爆發反對特朗普的示威，共和黨新總統將面臨著嚴峻考驗，這是八年前奧巴馬當選時所沒有遇到的。當務之急，是如何安定民心，修補裂痕，平息怨恨，才能將「美國再次強大」的支票兌現。網上陸續出現一大批「軍師」，不斷獻策，甲乙丙丁，一二三四，如此這般，既分析形勢、預測未來，又擬定方針、政策，他們應該一早被高薪聘請到白宮任國策顧問！

最受不了的，是一群「事後諸葛亮」，看他們的「馬後砲」判詞：其實，希拉莉一早就該知道會「註定失敗」，但她一直自以為「必勝無疑」，沒有提防對手的反攻。還有一些「遲來的」預言家在興奮的叫好：我早在半年前就已預測到特朗普一定會贏，而且贏得非常漂亮！我不禁懷疑，為什麼這些「先知先覺」的智者，不敢將這些「偉論」在 11 月 9 日以前公諸於

世？因為，即使希拉莉和特朗普自己團隊，也不敢太樂觀，不敢太早下結論，更何況這些分析得頭頭是道的「理論家」。

猶憶 40 年前 9 月 9 日毛澤東病逝，當時我住泰國，一批「賽鐵口」的「半仙」相士相繼推出一系列「替毛澤東算命」的「後知後覺」批命書，把毛澤東的八字 1893 年 12 月 26 日農曆癸巳年十一月十九日辰時排成四柱：癸巳年、甲子月、丁酉日、甲辰時。我看後哭笑不得，對舅父說：如果這批算命先生敢在毛澤東在生時，就斷言他丙辰年中秋後第二天一定會去馬克思，我就會對他五體投地！

以此類推，只要敢在某政要還活生生的時候，預測他會在某年某月某日死去，而不是等他死後才去翻查命書：命中註定，果真如此！如果世上真的有「鐵口半仙」，美國肯尼迪、韓國朴正熙、埃及薩達特、印度甘地夫人、巴基斯坦貝娜齊爾布托等政要就可以避免被刺殺，世界歷史也可以改寫。

預言可以當兒戲，反正說錯了也不會人頭落地，只要有人肯相信就行。歷史學家會很自信的說：只要看他的過去，就知道他的現在，看他的過去和現在，就一定知道他的未來。這與中醫診病的「望、聞、問、切、脈」有異曲同工之妙。然而，變數、異數是預料不及的，先知先覺，就必須敢說人家不敢啟口的預言，例如，一直臥病不起的政要，誰都知道行將就木，你敢斷言此公會痊癒，並多活若干年；或者，風平浪靜的季節，你敢預測，一場大地震和海嘯即將到來，呼籲民眾提早撤離。如果這樣，預知世界盃賽果，下賭注一定贏個盤滿缽滿。幸好有句「天機不可洩露」，否則，那些日夜手捧馬經的賭徒，傾家蕩產也贏不了一個馬鼻，一定會不惜一切代價去求「天師」顯靈！

當然，學問的積累，或許可以「預言」一番，「先知」其實是可以培訓出來的。只要長期對某個學術領域下苦功鑽研，就會對未來有驚人的預測。因為，撇開迷信不談，以科學研究去預測宇宙，是可以得出八九不離十的論斷的。你如果將幾十年精力都放在外太空研究上，你的發現一定可以用「預言」去形容；你運用地質學領域的知識，研究板塊移動對地殼均衡的影響，就會預知地震的可能性有多大；你分析某國政情，深入了解內憂外患、潛伏危機，你會預測該國將有政變的徵兆。

在宗教名詞中，「先知」Prophet 是專指能夠與神交流並預見未來的人。猶太教徒、基督教徒、穆斯林教徒都承認《舊約》中的亞伯拉罕(易卜拉欣)

和摩西(穆薩)是先知，三位一體的基督教主流派認為耶穌是神也是先知，而猶太教則認為耶穌非神也非先知。伊斯蘭教認為穆罕默德是最後一位先知。2012 年瑪雅曾經預言，預測 2012 年 12 月 21 日「世界末日」，四年過去了，人類仍未滅亡。

古代帝王借先知之口，宣稱自己是天之子而登上皇位，漢高祖劉邦傳說是赤帝之子下凡，命裡註定要當皇帝。然而，人之將死，其言亦善，劉邦病危，呂后覓良醫晉見，劉邦問病情，答曰：病可治。劉邦聽了怒斥：吾以布衣提三尺劍取天下，此非天命乎？命乃在天，雖扁鵲何益！他不肯延醫，寧可認命，賜醫師五十斤黃金，令其離去。位極九五之尊，尚無法頤養天年，年僅 53 歲便歿。

有一個預測名人死亡的網頁，每年都開列清單，當然，是根據年齡、體康狀況入選，而有幾位每年都榜上有名，但直到現在仍然沒死，可見，「長壽未必健康，健康未必長壽」這句話是對的！

名人自己有死亡之預兆，可信度值得質疑，然而，林肯在遭槍殺前兩三天，他曾對幾個最親近的人講了他自己被暗殺的噩夢，夢見士兵們保衛一具棺材，棺材裡躺著一具裹著葬服的屍體，他走上去問士兵白宮裡死的人是誰？士兵說：是總統，總統被暗殺了。1865 年 4 月 14 日，林肯被刺殺，夢境成真。據說，戴安娜王妃 1996 年 10 月曾經寫信給他的皇室管家 Paul Burrell，謂她預測會死於一場車禍，1997 年 8 月 31 日，她的預言不幸應驗，到底，「第六感」是否「先知」的一種預兆呢？(第 932 篇) (2016.11.18)

互 敬

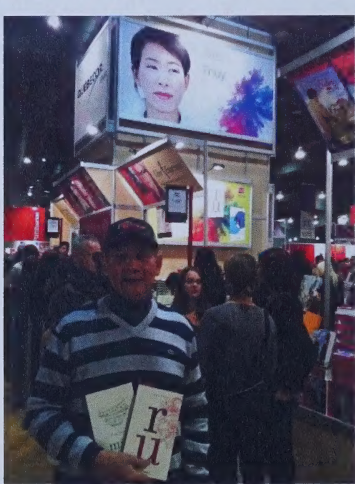
滿地可第 39 屆書展於上週在 Place Bonaventure 舉辦，和往年一樣，我當然不會錯過，一早就將訊息通知兩女，很快就收到大女兒傳來四張入場券，但她實在太忙了，不能陪我，只好安排妹妹上陣。過去數屆書展，我們都一起前往，並與加拿大前總理克里靖、現任總理杜魯多見面，除了獲簽名於新書扉頁，一起合照，還有機會聊上幾句。像我們這些普羅大眾，想見政壇領袖，就去書展吧！我雖然錯過了馬丁和馬龍尼兩位總理，但有機會見過好幾位作家、漫畫家，也買了不少好書。

有一年和大女兒去書展，與越南裔女作家「金翠」Kim Thuy 見面，暢聊一番，她除了給女兒的兩本書簽名，還在我買的書上，用越文寫下很有意思的一段話：「能在遠離萬里以外的加拿大與阿叔相識，用親切的越語交談，令我猶如回到故鄉。謝謝您的鼓勵和支持！」雖然她的書很薄，但蘊藏著深遠的遊子情懷和陣陣鄉愁。後來，我陸續買到幾本書，包括《加拿大百位傑出女性》和《影響加拿大的五十位女作家》，都有介紹金翠。她 1968 年生於越南西貢(現改名胡志明市)，10 歲時與家人和兩個弟弟投奔怒海成為「船民」，在馬來西亞難民營棲身，以難民身份抵加拿大後，先在魁北克 Granby 落腳，經過多年的努力，克服了氣候、語言和文化差距等障礙，由農場工人、縫衣女工、收銀員到餐廳助廚，1990 年終於在滿地可大學完成了語言學科和翻譯學位，1993 年再獲得法學學位，曾做過翻譯、律師、餐館老闆，2009 年起成為專欄作家、小說家。其首部小說《Ru》獲得 2010 年加拿大總督獎，到目前為止，她已經出版了三本小說，除了《Ru》，還有《Man》、《Vi》等。



今年，又有一位越南女作家，她是 Caroline Vu，生於越南大叻，11 歲離開越南到了美國，後來移居加拿大，在麥基爾大學獲得政治學學位，在康考迪亞大學攻讀心理學，又在滿地可大學研究醫學，作為一位有兩個女兒的家庭醫生，她還在報上寫專欄，並出版了兩本書，2014 年出版的《巴拉望島的

故事》Palawan Story 獲得康大圖書獎第一名，2016 年出版第二本《夏季普城》That Summer in Provincetown，兩本英語小說都有法語譯本。當她見到我在翻閱其新書時，走過來和我閒聊，很好奇的問我是否越南人？我如實告知自己是中國人，曾經在越南住過幾年，所以能說越語、讀越文報紙，我問她 Vu 和 Vo 的分別，因為武元甲 Vo Nguten Giap 姓武，但 Vu 在越南百家姓是什麼？她也無法回答我的疑問。我告知曾經與金翠見面的事，她說道：每個人的寫作方式不一樣，不能相提並論。她認為我應該買她的小說閱讀，才知道與金翠有何不同。我本來拿了書，準備去付款以便給她簽名，但不知為什麼，我臨時改變了主意，把書放下，和小女繼續去參觀其他數百個書攤。



環顧幾百個攤位，六天展期中總共有 546 位作家與讀者見面，而最受歡迎的，首推兒童文學。各式各樣童話書攤位都大排長龍，家長攜兒帶女，為了見幾位著名漫畫家，孩子們手捧漫畫書耐心等候，只見畫家很仔細的在書的扉頁上畫了小讀者的頭像，問他們的名字後寫了上去，最後簽上大名，看到孩子們興高采烈的樣子，家長們非常滿足。我在想，從小讓孩子培養閱讀的興趣，千萬別讓電腦取代書本，愛書就應該從童話故事開始，畫家的筆，給孩子啟蒙，責任重大，非同小可也！

見到暢銷書作者為讀者簽名，忙得不可開交，又見到很多作家百無聊賴，獨自發呆，可用「門可羅雀」來形容，令我不禁心酸。想起「世態炎

涼」這四個字！試想，如果自己出書，簽名會上無人問津，小貓兩三隻，那有多可怕！成名作家如羅琳，1997 年才 32 歲，推出第一部「哈里波特」，直到 2007 年最後一部，其系列暢銷全球，熱賣超過四億本，賺了上億版權；如果沒有伯樂，千里馬餓死也無人知，如果不成名，寫得多好也找不到出版社。像《飄》的作者米契爾，她的手稿多次被退回，如果不能問世，就沒有《亂世佳人》這部奧斯卡最佳影片。離開書展，我想了很多、很多。

回到家，我翻查越漢、漢越字典，查出 Vu 的姓可以譯成巫、于、武，若是名字，可以譯成：蕪、宇、雨、羽、禹、務等。我又後悔沒有買下 Caroline Vu 的書，因為，我應該對難民文學有更深的一份感情，更何況她和金翠一樣都是從越南到魁北克滿地可，與我同飲湄江水和聖羅倫斯河水。



寫到這裡，令我想起另一位來自柬埔寨的報人李文慶先生，他於今年 9 月 23 日病逝台北，享年 76 歲。李君曾經在柬埔寨金邊廣肇惠中學就讀，然後到台北升學，政大新聞系畢業後出任台灣《自由僑聲》總編輯長達 11 年，又繼陳大哲、伍立成之後，出任亞洲華文作家協會越棉寮海外分會第三屆會長。李君逝世後，由女作家黃寶芝接任第四屆會長。我於 2010 年和去年兩度到台北出席世界詩人大會，但都無法與李君會面，只憑電郵往來。他每次出書，我都給予支持，也訂購不少書贈送友人，如今驚悉人天永隔，不禁深感悲傷。誰說文人相輕？文人自古惺惺相惜，文人應該「互敬」。(第 933 篇) (2016.11.25)

心 悟

上週日下午，我們一家到滿地可 Cinema du Parc 影院，出席一場紀念越南船民 40 週年紀錄片發佈會，令我們這些對上世紀七十年代那段投奔怒海往事仍記憶猶新的人，再一次思潮洶湧，熱淚盈眶。「前事不忘，後事之師」，十分感謝幾位不忘本的船民後代，製作這樣一部震撼人心的影片。

影片名字 Une nuit sans lune：Boat People, 40 ans apres《一個沒有月亮的晚上——船民，40 年之後》，通過採訪、蒐集、剪輯、配樂，將四十年前越南船民的辛酸悲慘遭遇和死裡逃生的驚險經歷，一幕幕展現在觀眾眼前。影片製作者，是一位越南女青年 Nguyen Thi Be，於 1979 年底抵達加拿大，當時她還未五歲。她是 YCPA 前任主席，目前是 L'Organisme UniAction「聯合行動」組織創始人和主席。與她一起合作的是電影專業工作者 Marie Helene Panisset，她們攜手拍片的事跡被滿地可多家英法文報紙採訪，家傳戶曉。她倆本身都有一份正職，利用業餘時間，廢寢忘食，終於完成這文獻性檔案蒐集工作。被採訪的包括加拿大越裔參議員吳清海 Ngo Thanh Hai、越裔著名女作家金翠 Kim Thuy，還有滿地可 Longue Pointe 軍營 Jacques Coiteux 少校，難民救濟中心、慈善機構負責人等，更多的是船民和他們的下一代，以及多位富於人道主義精神的魁北克擔保人。



影片開始前，阮氏 Be 和芭妮謝先向觀眾作簡單介紹；影片結束後，她們和其他幾位負責人在台前回答觀眾的踴躍提問。女兒問及到底有多少越南難民抵達加拿大？又有多少人葬身大海？回答是令人震驚的，據聯合國難民署的數字，有 20 到 40 萬越南船民死在海上。從 1979 到 1981 年，有 6 萬船民到加拿大，其中 1 萬 3 千人到魁北克，直到今天，已經有 3 萬 5 千到 4 萬人在魁北克。回來後我到難民總署網頁查證，到 1986 年就有 200 萬人逃出越南，僅僅香港就接納了 20 萬人。1989 年底，所有安居人數統計如下：美國 729641 人，加拿大 125863 人，澳洲 121711 人，法國 108803 人，德國 23846 人，英國 18044 人，共逾百萬；此外拉丁美洲、以色列、冰島和其他歐洲國家均接收少量越南難民。

聽船民敘述投奔怒海的點滴記憶，千百人擠在小木船上，在海上漂流，機器故障，船板漏水，風雨交加，目送一艘又一艘見死不救的遠洋輪，那種無助、徬徨，那種對生死一線之差的感悟，畢生難忘。幾乎每一位被採訪的船民，都是淚水奪眶而出，發自內心的感恩，感謝人間有愛，感謝加拿大，感謝魁北克，讓他們絕處逢生，重建新家園。在採訪吳清海參議員時，我留意到這位法國巴黎索邦大學出身的法學家，他的辦公室背景懸掛著加拿大國旗，以及前越南共和國黃底三紅條旗幟，這是很感人的，說明他沒有忘本，雖然 40 年過去了，每年 4 月 30 日「國殤日」依然紀念越南淪陷。回想某些難民，一到了海外，忘記國恨家仇，忘了自己的身份，忘掉為何要投奔怒海、虎口逃生，忘卻是誰伸出援手將自己從水深火熱的險境中救出，他們竟恩將仇報，每星期在報章上大罵西方自由世界，對紀念「4.17」死難者、聲討赤柬大屠殺，譏為「明日黃花」、「誇大死亡數字」，令人髮指。對比起有人性、有良知、敢於講真話的越南船民後代，我對這夥忘本的苟活者感到恥辱。

影片發佈會座無虛席，難能可貴的，大部份都是魁北克觀眾，亞洲人比率不多。我們與阮氏 Be 合影，我與她握手，祝賀影片成功上映，她很高興能與我用越語交談，我告訴她：「環顧越南、柬埔寨、老撾三國難民，只有越南難民不會忘本，不會忘記沒有月亮的那個晚上！每年都紀念西貢淪陷，憑弔船民亡魂，一直懸掛黃底紅條旗幟。妳是越南船民代言人，我為妳而感到驕傲、自豪！」

一個人的理念很重要，不管發生什麼變化，能堅持到底，才是難能可貴。將一生獻給古巴革命事業的卡斯特羅於上週五逝世，享年九十，一代巨星隕歿，象徵社會主義革命走進了歷史。卡斯特羅是一位備受爭議的人物，他的個人魅力，他的鋼鐵意志，他的一如既往，他的不屈不撓，在全面封鎖下超過半世紀的抗爭，是堪與南非孟德拉相提並論的政治家。對他的毀譽參半，痛恨他的人在歡呼慶祝，敬佩他的人在痛哭哀悼，送他最後一程的古巴民眾在哈瓦那馬蒂廣場外排成長長的人龍。據悉，卡斯特羅曾經被暗殺多達 638 次之多，他在 32 歲時推翻了巴蒂斯塔，上台執政長達 49 年，即使於十年前因健康問題交出權力，也只將其總統職位由弟弟勞爾「暫代」，被罵為「獨裁者」。

然而，理念還要講運氣，講際遇！特別新聞報導，一架載著巴西足球隊的客機今天發生空難，在哥倫比亞 Medellin 附近山區墜毀，機上 77 人中，僅 6 人生還，71 人罹難，其中包括巴西甲級聯賽查比高恩斯 Chapecoense 足球隊球員、員工，以及 21 名記者，巴西總統特梅爾宣佈全國哀悼三天。在電視上看到球員昨天一起歡樂慶祝進入南美洲盃決賽的視頻，誰能料到這是最後的遺照？想起越南船民葬身怒海，想起名人逝世，又聽到空難奪去整隊足球界精英，頓時心悟：應該珍惜眼前，珍惜當下！(第 934 篇) (2016.12.02)

名 片

退休在家一年餘，終於把「無墨樓藏書目錄」完成，五千多本書，三千多本雜誌，整整花了我大半年時間。再整理硬幣、郵票、剪報、賀卡、請帖和照片，接下來就是名片、明信片和藏信。其實，我對名片是沒有什麼興趣去蒐集，每次應酬回來，將滿口袋五花八門的名片扔進一個木匣子中，經年累月，木匣子早已滿，又丟進中秋月餅鐵盒，如今已經超過四個鐵盒，估計也有好幾千張。

整理名片的動機，是每一次看眼耳科醫生、牙醫、跌打師傅、經絡推拿師等，就束手無策。因為我這馬大哈，糊里糊塗的，對醫生約會也沒有仔細登記。其他服務事項，例如，想通知技師來清理屋子通風系統、冷暖氣，還有裝卸汽車帳棚、園藝、警報、外牆維修、通渠、地下水道、拖車、鋸樹等等，都要靠一張張名片上面的聯絡電話。終於，我決定先搞好名片，再整理明信片和信件。



我先去買放名片的透明膠套數百個，每個膠套可以放十張。然後將數千張名片倒在書桌上，猶如一座小丘，如翻倒一簍蟹，無從開始。最後決定先分門別類，列出清單，有緩急輕重之分，無關痛癢的趕緊丟棄，可無可有的先置之不理，有一些值得留作紀念的，特別處理，這樣篩選、淘汰、拋棄了一大半。漸漸的，我發覺自己不僅僅在整理名片，而是在重溫舊夢，回顧當年，緬懷昔日。



名片就像走馬燈，見證人間起落，有很多商號改名易主，有許多餐館搬遷倒閉，有許多紅人身敗名裂，有許多團體分歧解散。在相識名人中，逝者居多，一張張名片，一張張熟悉的臉孔，一幕幕難忘的往事，在腦海浮沉，在眼前展現。有些名片背面，還有親筆留言：「到訪不晤，改天再拜會。」

「記住今天，相信有重逢的一日！」「多多保重！祝早日康復！」「我在澳洲悉尼，有機會請來此一遊。」「珍重！台北見！」讀著這些珍貴的留言，回想逝去的好友長輩，我的心好沉重。

酒店、餐館按地區分類，我的思維隨名片回到越南，回到泰國，回到香港，回到廣州，回到台北。我的記憶，留在加州，留在波士頓，留在紐約，留在日內瓦。每個行蹤，都有日記追查；每張名片，都是歷史證據；住在哪家酒店第幾號房？在哪間餐館吃過哪幾道菜？小小的名片，久久的懷念。在巴黎凱旋門附近 Paul 喝咖啡時，不忘拿張名片做個紀念，在芝加哥第 95 層樓上午餐，在舊金山唐人街御廚吃川菜，在台北 101 頂樓喝啤酒雪糕，在德國小鎮買紀念品，在香港蘭桂坊酒吧駐足，都有名片幫助追憶。在廣州天河區大華酒店，在宜蘭溫泉旅館，在蘇黎世古堡餐廳，在威士拿山頂紀念品店，每一張名片，記錄每一個片斷，將數千名片串聯起來，就是一部珍貴的個人回憶錄。

曾經聽過某某人說過這樣的話：「某君逢人就大派名片，還以為是什麼重要職務，原來只是位秘書。」我聽後不以為然，說這樣的話，是很幼稚無知的。互相交換名片，被視為是交際場合的一種禮儀，你奉上名片，就等於向對方自我介紹，大家一看名片，就知道你是誰，事後可以方便聯絡。你總不能問人電話號碼，然後找張小紙寫下。名片的歷史甚至可以追溯到戰國時代，稱為「謁」、「名刺」，官場拜會之前，先送上自己名刺，上面除了姓名、官職，還有籍貫、表字、號等等。

且不研究商店之名片設計，只談個人名片。有人說，從一張小小的名片，可以看到名片主人的學識、涵養，可以洞察他們的品味、素質。有些人將名片當成個人履歷表，將所有「曾任、前任、歷任」列成清單，名片成了如屏風似的成疊一開三。有些人只簡單寫了三個字，既沒有職位，也沒有電話、地址、郵箱。千奇百怪的名片，令人大開眼界。有些人在名字下面寫上「自信、自勉、自知、自足」，還挺愛喊口號。有一位自稱「一級」畫家，在名片上加了一句「享有某某級待遇」，我在想，你是第幾級畫家、享有哪個級別之待遇，關我啥事？還有一位自稱「著名詩人」，羅列了一大堆詩詞會理事和詩刊編輯的名銜，這麼多頂帽子，僅僅開會就累死你，那裡還有閑暇去寫詩？

有一張「陳桂」的名片，下面小一點的字「子漢」，然後是「廣東潮安」，電話號碼，樸素、穩重；另一張是「姚奎」，磨砂半透明塑料，十分簡潔、清新。手頭上有一張從泰國帶來的名片，上面是簡單的一行泰文：春蓬羅哈差臘警上將，雖然上面沒有任何資料，但這名片就是一張護身符，過去我每次往返曼谷——香港、新加坡、台北，在機場就憑這一張名片通行無阻，信不信由你！

當你不需要名片，當你本身就是名片，這種感覺會是怎樣呢？英女皇不需要名片，她的頭像印在世界多個國家錢幣上；奧巴馬、特朗普、普京不需要名片，著名歌星、影星、球星不需要名片，他們不必告訴人家自己是國家第幾級演員、享有什麼級別之待遇。然而，換個角度來看，試想一位鼎鼎大名的官二代、富二代被流落荒島，無錢無權，名片也比不上一小杯水，你就知道，原來一切的名位，都是過眼雲煙，生不帶來，死不帶去。一場災難，多少名人殞落，純金名片也不外如此！(第 935 篇) (2016.12.09)

概 抒

今天是 12 月 13 日，雖然「十三不祥」只是迷信傳說，但每逢十三，我還是會小心翼翼，戰戰兢兢，因為，這麼多年的經歷，似乎都與「13」扯上關係。從交通意外，到遺失錢包；從工傷事故，到警察抄牌；從拖車罰款，到噩耗傳來，很多「純屬巧合」都好像冥冥之中有主宰。我不想做馬後炮、事後諸葛亮，所以把話說在前頭，過了十三就可以印證了。諸君若以為玄之又玄，姑妄聽之。

在整理名片時，有一張是跌打師傅的，我正想保留，忽然有「大吉利是」的念頭，就隨手拋進環保箱中。後來又想，萬一真的摔倒了怎麼辦？於是又從廢紙堆中把名片全部撿起，暫時放置一邊。一場冰雪，路面非常滑，安裝車棚的技工說好會來的，所以把兩部車停泊在路邊。才走幾步，一不小心，頭重腳輕，失去平衡，摔了一交，由於右肩膀有傷，本能的用左手先落地，這一摔非同小可，左手掌直上左肩膀全摔傷了，動彈不得。平時左手開車，此刻必須靠右手轉方向盤，我知道情況不妙，回到家，第一時間就是去找名片，我將從環保箱中撿起的上千張名片倒出來，信不信由你，第一張映入眼簾，竟然是跌打師傅的名片。謝天謝地，我接通了電話，忍痛飛車去唐

人街求醫，老師傅說，輕微骨裂，幾天後會瘀黑一片，兩星期後會復元；若骨斷折，廿八天會癒合。搽了藥，包紮一番，慨嘆十三真的不祥！無獨有偶，女兒來電話，謂她丟了錢包，後又失而復得，雖然現金不見了，但證件、信用卡還在。我心裡暗想，怎麼那麼巧？剛回到家，女兒又來電話，謂她的車因鏟雪被拖走了，停泊在幾條街外，還罰款兼付拖車費。我哈哈大笑，「破財擋災」！可喜可賀也。

霉氣過了，還是說點喜氣！今天收到第一張聖誕節賀卡，是伍兆職詩翁寄來，尤感珍貴。雖然有不少人反對寄賀卡，理由一大籮，浪費金錢、時間，流於形式，甚至扯到環保，所以如今能收到賀卡，已經「鳳毛麟角」了。我每年不但郵寄賀年卡，還特地等加拿大郵局發行生肖郵票時，第一時間買下，寄給全球各地親友、老同學，當然，寄出的多，收到的一年比一年少。我蒐集賀卡，曾被譏為製造垃圾，認為應該拋棄，在辭世之前不留一件在世上。我曾對自己說，必須活到三位數字，就是 100 歲，所以，還有三、四十年，可能會製造更多的「垃圾」，包括書刊、剪報、信札、明信片、郵票、紀念幣、入場券、請帖、獎狀、聘書、光碟、錄影帶等等。我曾經問過兩女，她們一致認為，必須「全部保留」，至於百年後如何處理，我也不知道。但收到好友來函，告知一位愛書如命的書癡，死後遺下滿屋藏書，圖書館不肯接收，任其遺棄地庫，聞之心痛，怪不得有那麼多人寧可拋棄身邊一切，時刻做好「隨時蒙主寵召」的思想準備。唉！太悲觀了！我不肯接受這安排！

今期收到多位詩友來稿，題材相當多樣化，有冰島賞北極光之旅，有紀念「雙十二」西安事變，有紀念「12.13」南京大屠殺「國家公祭日」，有「聶樹斌案」等，來稿太多，我自己也就偷懶了。2016 年還有 18 天就結束了，網上預購的《2017 世界年鑑》已經收到，明年是蘇聯「十月革命」100 週年，又是美國總統肯尼迪、南韓總統朴正熙、印度總理甘地夫人、菲律賓總統馬科斯百歲冥壽，2017 年百齡壽星公有著名建築師貝聿銘和國學大師饒宗頤。相信，今後百歲壽星將越來越多。

長江後浪推前浪，喜看老同學兒女們紛紛成材，專科醫生、牙醫、藥劑師、律師、執業會計師、工程師、科學家、專家，在全球各個領域發揮作用，寄望下一代，他們將改寫歷史，希望在他們身上。我告訴老同學，我們做父母的辛勞付出終於有收獲，值得慶幸，驕傲！現在是我們享受「黃金歲

月」的時候了！把身體養好，逍遙自在，結伴旅遊，悠閒享樂。一想到此，心情頓時好起來。



忘掉悲傷！還是回到高高興興的事吧！我這老土，來加拿大 37 年了，竟從未去冰球場觀看球賽，小女兒有兩張門票，每張 165 元，她提議我們父女倆去一趟。昨晚，是滿地可加人隊與波士頓棕熊隊決鬥，這是一場精彩的賽事，兩萬多球迷令 Bell Center 冰球場爆滿；通過安全檢查，比機場還嚴格。除了有一小部份棕熊迷穿著 B 字黃色球衣，絕大多數球迷們都穿 C 字紅色球衣，女兒也不例外；入場後先帶我去找球衣，我隨便拿起任何一件都是兩、三百元，最後，找到了一件八十餘元的湊數，也算應景。



甫坐定就開場，現場的尖叫聲、歡呼聲、吶喊聲、口哨聲，氣氛非常熱烈，與坐在電視機前的感覺完全不一樣。每當緊張時刻，大家都站了起來，「Go！ Habs Go！」聲浪如雷巨響，震耳欲裂，特別是第三場最後三分鐘，加人隊 41 號球員 Paul Byron 進了一球挽回敗局，一比一，令本已失望的球迷興奮得幾乎失控；可惜，在加時五分鐘還剩下不到兩分鐘時，棕熊隊攻進一球取勝，球迷沒有出聲，垂頭喪氣靜悄悄離座。回到家，球賽的情景依然在腦際迴旋，久久不能平靜下來，一場球賽，兩種心情，勝敗悲歡，猶如人生起落興衰，寫下這隨筆，題目就叫「慨抒」吧！(第 936 篇) (2016.12.16)

理 解

經常聽到病人抱怨魁北克的全民免費醫療系統，令專業醫生外流，埋怨滿地可急診室平均等候時間起碼超過九小時，比落後的巴基斯坦還要多等五個鐘頭。高收入的人寧可多花點錢去找私家診所，也不願排隊苦苦守候，最後只等到什麼也沒有結果的急救服務。這些年來，我進出醫院的次數頻繁，幾乎是醫院常客，對這裡的醫療制度，深有同感，對醫護人員的壓力，因理解而深表同情。

像我這樣的藍領工人，因工傷送院急救，滿身血跡，也一樣在急診室等候，記得有一次，從晚上九點，一直等到凌晨三點才開始輪到護士見我，然後做一系列的檢查，每一項都需等待，清晨六點半終於見到醫生，他簽了條子去照 X 光，然後再回到候診室，十點許，獲得另一位專科醫生召見，開了止痛藥、抗生素消炎，吩咐兩週後回去覆診，當一切結束，我步出醫院，已經中午十二點。

還有一次，也是工傷意外，由工友開車送院急救，由晚上十一點，一直等到清晨七點才辦理登記手續，見醫生時十一點，照 X 光後，下午一點半再聽結果，肋骨裂了，必須休假，離開醫院已經三點許。屈指一算，到急診室求醫，已經不少於十次，一次又一次的經歷，對急診室是又愛又恨。

今天 Radio Canada 的一篇報導，滿地可病人在醫院平均等候時間是 17 小時。到底是什麼原因導致病人求醫無門呢？其中一項重要因素是，很多人沒有家庭醫生，例如在拉娃市，只有 67.8%有自己的家庭醫生，在滿地可一些地區，甚至低至 56.4%。許多家庭醫生診所都貼上「不再收新病人」的告

示，有些人甚至要在等候名單上排名三年才能找到家庭醫生。因此，每逢生病，不管急或不急，一律前往醫院求診，令醫院急診室無法負荷。其他原因很多，包括剛畢業的醫生被派到小鎮醫院服務，收入不能與大城市相比，令許多醫生被迫移居外省甚至跑去美國。滿地可很多急診室在夜間只有一位醫生駐診，有些還是實習醫生，人手不夠，進度緩慢，在僧多粥少的情形下，病人擠滿，連座位也沒有，再加上救護車不斷送來嚴重傷者，急診室的惡劣環境，只有親臨其境才能領略到。

醫療制度改革，已經愈來愈迫切，每一屆魁北克省政府一上台，擺在他們面前的首要難題就是醫療。為什麼這麼多年過去了，依然無法改善？我多次親身體會，也曾經在臨時病房住過一個晚上，對醫護人員的愛心深受感動，對他們承受的巨大壓力，完全理解，對管理系統的僵化不以為然。

護士來量體溫、血壓，發現心跳超標，就通知另一部門，把我推去做心電圖，然後抽血，等待報告，再吊瓶打點滴，餵止痛藥；午夜，正好換班時間到了，新一批護士接班，做同樣的動作，依然不見醫生蹤影。半夜三點，將病床推去照心肺，折騰了一夜，想睡一會，又有護士來掛鹽水、抽血、餵藥，醫生怎麼沒來？女兒安慰一番，老爸，比起整晚在候診室，您現在有房有床，已經很不錯了。我才頓時醒悟過來，對呀！我只是一名普通病人，沒有官爵，沒有享受國家什麼級別待遇，護士也不需要知道我是家徒四壁還是家財萬貫，她們就只知道，好好幫助病人。我看到他們忙得團團轉，但臉上還是帶著笑臉，溫柔的眼神，給病人帶來溫暖。在我隔壁，一位三歲黑人小女孩哭得死去活來，只見大家好心安慰，又扮紅鼻子小丑，又拿玩具逗她，其耐心和愛心，實在不是裝出來。另一位老人，拉屎撒尿，又哭又鬧，護士姑娘好言相勸，幫他清理，輕聲和他說「晚安」。一位叫伊莉莎白的護士來幫我換吊瓶，問我肩膀痛不痛，要不要再敷冰，又問我要不要上廁所，女兒什麼時候才到，一言一行，看得出都是發自內心的。我於是問她，聖誕節會不會加班，她說也許會。我在她的親切笑臉上，看到了人性的真善美，自然純樸，不做作，更不需用「為人民服務」洗腦。

然而，每做一項檢查，其繁雜的登記手續，應該精簡，雖然電腦化操作取代人手，但還未做到盡善。舉個例子，要去照 X 光，必須有醫護人員負責將輪椅或病床推去拍照，一等就是幾個鐘頭，女兒去詢問，回答是：如果妳能幫忙推妳老爸去，就會快捷得多，女兒一口答應，按圖索驥，繞了好多彎

路，終於推我去找 X 光房。後來，我們見了骨科醫生，女兒向他索取 X 光和 MRI 磁力共振的光碟，醫生叫她自己去取，排了好長的隊，先去收納部門付款，取收據後再回去送交、等待，一項本來幾分鐘就可以辦的小事，也要花上一個小時。我與女兒試圖探討箇中原因，仍無法找出源頭來。

隨著私家診所越開越多，只要有經濟能力的人都會去求醫。女兒有醫療保險，上午七點半去驗血，非常準時，15 分鐘就搞定，她上司說，時間就是金錢，幾百塊錢換來妳寶貴的時間，值得！她的朋友甚至還有私家護士，健康比什麼都重要，只要金錢能解決得了的，就不是問題。什麼時候，滿地可普羅大眾每個人都能有自己的家庭醫生，有急病去醫院不再是一場噩夢？加拿大是世界發達國家，難道無法解決醫療難題？每年有那麼多醫生畢業，他們都到哪裡去了？有何辦法留住他們？(第 937 篇) (2016.12.23)

素　質

「素質」一詞，粵語慣用「質素」，以致曾經有文人為了「素質」還是「質素」筆戰一番，網上最火的應該是香港專欄作家古德明的文章，還有其他各路人馬，都為了這個詞的正反顛倒而各抒己見，就像「私隱」或「隱私」哪一個才是「元配」，見仁見智，各有千秋。我當然是引經據典，翻查那部鉅著《漢語大詞典》，尋根究底，正本清源，看看到底大陸通用的「素質」是根，還是港澳流行的「質素」是本？鑽牛角尖後，發現兩個詞都是古人用過，「質素」原意是「本色樸素，不加文飾」、「固有的品質或性質」；孔子曰：「吾思夫質素，白當正白，黑當正黑。」李大釗、魯迅都用過「質素」；「素質」原意是「白色質地」、「白皙的容色」、「事物本來的性質」、「指人的神經系統和感覺器官的先天特點，即素養」；杜甫《白絲行》：「已悲素質隨時染，裂下鳴機色相射。」可見「素質」和「質素」，都可指人的品德、修養，完全通用，不該被套上政治色彩。

用粵語講，當然是「質素」順口，用普通話說，因為「約定俗成」，都被「素質」同化了，也就「人云亦云」吧！就像「歷史使命」、「做思想工作」、「提高覺悟」、「動員群眾」、「經濟效益」(不叫賺錢)、「旅遊產品」、「顏值」、「小鮮肉」、「全方位」(不是全面)、「全天候」(不稱全日)，聽到反胃也要接受。

還是言歸正傳，談「素質」。由於出外旅遊的負面新聞一浪接一浪的衝擊，令人對遊客的「素質」「刮目相看」。今天收到好友微信，她寫道：「現在中國人心情浮躁，每個人都在想著如何掙錢，哪有心思讀書啊！可惜了，在道德禮儀上失掉的太多太多，丟盡人了。我去美國旅遊時，做了禮貌上的普通事，換來的是人們用日語跟我說話，把我當日本人，哎，羞死人了，可憐中國不讀書的人，即使有錢又有什麼用？」如今到海外的土豪，財大氣粗，動輒買下整條街的口吻盛氣凌人，美其名曰「揚眉吐氣」，他們雖然一身名牌，俗不可耐，出口傷人。我曾經在一家雜貨店，就遇到一位穿西裝、打領帶的「紳士」，被一名打雜工小伙子不小心碰了一下，立即大發脾氣：「他媽的狗娘養的！」「你罵誰？」「我就罵你！」一位小姑娘看不過眼頂了回去：「狗嘴長不出象牙！」於是這傢伙怒氣沖沖：「誰的狗嘴？誰是狗？妳他媽的欠抽！」一場鬧劇就這樣上演，丟人現眼！

還有一次，到唐人街飲茶，隔鄰一對夫婦有潔癖，將一壺熱茶拿來洗碗筷湯匙，然後將那杯茶水倒在桌底下，老公倒後，老婆跟隨，這一情景被鄰座一對老外夫婦看到了，他們對著我們，聳肩搖頭，可以想像，桌下紅地毯被兩大杯茶泡浸後一定發霉。好戲還在後頭，這對自以為很講究衛生的夫婦，吃肉吐骨，竟然連骨頭也丟到地下，而且還用鞋子把滿地遺骸「藏」進桌布下。我實在沉不住氣，真的想走過去給他們揭開醜陋的遮羞布，老伴叫我「多一事不如少一事」；我看著他的勞力士金錶，看著她的名牌包包、圍巾，想起了劉伯溫《賣柑者言》「金玉其外，敗絮其中」名句。



猶憶 2010 年 12 月，到台灣出席第 30 屆世界詩人大會，某些「詩人」的素質，令人咋舌，若非身歷其境，我真的無法想像。我很幸運被安排在第一部巴士，與來自各國的詩人一起，他們都是位高名重的大儒，有蜚聲國際的文學院院長，有著作等身的文豪，有幾位還名列大英百科全書中，他們的舉止高雅，談吐溫文，彬彬有禮，一路上低聲細語，不影響他人休息。午餐時間，大家列隊入座，井然有序，吃自助餐時也禮讓有加，享受文人互相敬重的珍貴聚會。突然，聽見鄰座各人站起來，舉杯高呼：「是兄弟的，乾了吧！」原來不知誰帶了酒，臉紅耳熱之際，又有人高喊：「不乾了這杯，你是孫子！」只見侍者跑過去，請大家輕聲，不要影響他人用餐。廚房端出一尾魚，大家正排隊去取，某仁兄插隊，用手將熱騰騰的魚從腰間到尾部折成一大段放到碟中，大搖大擺的就拿走了。晚上，我們到一家海鮮餐廳，其實位子早就排好，但這群彼岸「詩人」上樓梯時爭先恐後，手肘把老伴肋骨一碰，衝上樓去，一聲道歉也沒說，我們一起用餐的匈牙利女詩人很生氣，她慰問老伴，搖頭嘆息說：垃圾！會議期間，一大班男女「詩人」溜走，出去「血拼」，大包小包的；還有一些年青女詩人，煙癮極大，跑出來抽煙。最後一天，很多歐美詩人提早離開，四部大巴士只剩下兩部，我們被安排與「詩人」同車，簡直是活受罪，由於沒有洋人，大家原形畢露，除了粗口，就是沒有禮貌，對台灣司機的態度尤其惡劣，我們真的受不了，終於半路下車，自己喚的士回酒店。

素質不是靠萬元名牌包包可以打造的，你到台灣、馬來西亞、新加坡，看看那裡的華人，你就會明白，中華文化的優良傳統，傳承在他們身上。「禮失而求諸野」，中原文化能在海外得以保存，人的素質因為德育而昇華，絕不是一朝一夕的事。近日央視舉辦的「中國詩詞大會」，看到那些評委，所謂的國學大師、教授，連一首起碼符合平仄格律的詩都寫不出來，還談什麼評定、賞析？(第 945 篇) (2017.02.17)

感 知

滿地可慶祝 375 週年生日，有 Jcques Cartier 大橋燈光秀，有來自法國的巨大木偶遊行，整個城市沉醉在歡樂氣氛中。當人們在享受和平的同時，卻傳來了英國曼徹斯特體育館爆炸事件，到目前為止，已知造成 22 死、59 傷。這悲劇給自由世界蒙上了陰影，再一次喚醒世人，恐怖襲擊分分鐘會在我們身邊發生，危機感一刻也不能鬆懈，因為我們不是生活在真空中，每一天都要經受考驗。



然而，日子總要照常過下去，悲劇上演後始終會閉幕，也許下一場會是喜劇？這些年來，聽到的新聞，大都是報憂，有幾件是報喜的？網友傳來的，也都是負面報導，從假洋貨、假標籤、假髮菜到真毒奶、真膠米、真病豬，弄到「虱多不癢」，漸漸的，大家都麻木了，也沒啥大不了。偶爾也傳來一些刺激神經的報導，還有下三流的視屏，不堪入目的偷拍，總之大雜燴一鍋，令人反胃。

也有自命清高、唯我獨尊的，擺下拆字攤，指點江山，吹毛求疵，抨擊方家，而且專挑名筆，逐字推敲，連行文都必須講究鏗鏘聲調，要求平仄。在他們眼中，似乎只有自己文章才是最優秀的，其他人都不屑一讀。對這些不食人間煙火的老學究，除了當國寶供奉之外，最好還是敬而遠之。

還是那句老話，不談政治！因為，一拉扯到這玩意，連朋友都會翻臉。所以，對什麼人說什麼話，物以類聚，人以群分，觸及一些敏感話題，就像觸動神經，隨時會引發排山倒海的圍攻，這樣的朋友圈最好少加入，正所謂：人孤獨，是非少。問題就出在，彼此認識水平之差距太大，對事物的觀

點和看法各異，角度不同，例如，你說日本民眾的文明素質，他扯到南京大屠殺；你讚日本的廁所衛生，他怒斥日軍侵華，明明是兩碼事，結果以反目告終。還記得數年前日本海嘯，當時有人歡呼，說出「天譴」這個詞來，我就事論事，認為人命關天，惻隱之心，人皆有之，隨即招來暴風驟雨的聲討，鋪天蓋地的追殺，到後來，我說了一句「假如有你的親人在海嘯中遇難，你會說這令人齒冷的話嗎？」這突如其來的「假如」，換來了「你怎能那麼狠心咀咒我？」真是有理說不清！

是非黑白，一扯到了政治，就什麼都不是。明知赤柬屠殺數百萬無辜民眾，就因為要給後臺老闆遮掩，那些左仔竟說出「紅色高棉沒有殺過人」這樣的謊言。日前與老同學通視像電話，當我知道某某人曾經說過這樣的話，怒火燒胸，揚言從此與這廝絕交。這些曾經在柬共血腥統治下親身經歷人間煉獄的人，一到了西方世界，就搖身一變，數典忘祖，成了舉紅旗、唱紅歌、喊口號的急先鋒，稍微有點天良的人，都應恥與為伍。我慶幸從來都沒有參加這紅圈子活動，不受污染，怕怕！

或許有人認為，我行我素，獨來獨往，不招惹誰，不得罪誰，與世無爭，誰奈我何？除非你遠隔塵囂，隱居山野，不問世事，孤身終老，有幾人能做得到？再說，要是那樣，活著還有什麼意義？所以，只要還有一口氣，就要開心的活下去，活得精彩，活得夠本！只要還可以有說話的自由，就要講真話，不要被人牽著鼻子走。只要還能夠寫東西，就要揭穿假話、大話、空話，就要將真相寫出來，而不是人云亦云，蜂擁而上，不分青紅皂白，有奶便是娘。這是原則，是底線，是基本。

一位開旅行社的朋友來函，將大陸購物團的真相和盤托出，聽後令人咋舌：「這種零費團我們叫購物團，已行了幾年，這是中國特色的旅遊，起源於台灣，然後被大陸發揚光大，使我們正規的旅行社無法做。現在江南團及北京團，如果你送一客人給他們，除了不用付錢，還回扣給旅行社每人 300 歐元。法國華人都試過味道，所以少參加，只有美、加華人太大方，容易受騙。忘了告訴你，全部東西都是假貨，絲棉被是用過的漂白，玉石全是假，即使減三折還有賺，最離譜的是中醫，這些藥最好不要吃。法國由於法律嚴格保護消費者的權益，所以不放在我們的旅遊小冊子，如果客人要報名，先向他聲明是購物團、假貨團，他貪便宜他自負，天下沒有免費的午餐。中國

的旅遊市場已沒有道德可言，都是向錢看。現已伸延至越南、柬埔寨。這種現象在西歐是不許可的。」

我將函件轉寄給幾位團友，我們曾一起見證了杭州、南京、無錫、蘇州、上海、北京的購物現場，親身體驗了今日中國旅遊業的可怕現象，如果沒有從根本上徹底鏟除零團費的怪狀，這噩夢還會繼續。

話又說回來，一個願打，一個願挨，沒有誰強迫你去參加零機票旅遊團，大家明知被騙也不敢出聲，這免費遊江南的旅行團仍然大行其道，方興未艾，反正有的是心甘情願的客源，不愁沒生意找上門，這就是商業競爭的「正常」現象，一點也不怪！所以，本文絕不會影響旅行社營業指數。

朋友傳來一篇報導，到韶山參觀毛澤東故居的旅客，必須強迫購買花籃拜祭，才能入內參觀，信不信由你，一個價值才 20 元的花籃，以 399 元賣出後，又無數次循環使用，可賣出數倍到數十倍的天價。而且這還是國內團，要是海外團，肯定不止這個售價。嗚呼！強國何日能杜絕旅遊犯罪？(第952 篇) (2017.05.26)

悠 閒

上週日，適逢滿地可 375 週年市慶，全市博物館免費開放，而我則沉迷在一年一度舊書展中，又是最後一天，怎能錯過？博物館改天有時間再去慢慢參觀。這擺賣舊書的中學體育館前幾天已經來過一次，裝滿小拖車，也只有二十來本，真不過癮，況且主辦單位贈送兩張禮物券，所以一定要買個痛快。我在下午一點正開門後第一時間入場，一直到三點多，第一車已塞滿，先把書放到後車廂，再來第二輪，反正每次只能使用一張禮物券，我在展場兜圈子，要買的、該買的、必買的，我都拿了，目光開始盯著工作人員，他們還在開箱，我跟隨在後面，一見有新獵物，搶先奪得，滿載而歸。兩天一共買了 80 多本，舊書的售價由 1 元開始，最貴 3 元，所以，一百塊錢在 Indigo 書店只能買到三、五本，在這裡已經買到數十本了。所謂的禮物券，每張 5 元，兩張 10 元可以免費換取 10 本普通書或三本厚書。

這些書都是從各個市立圖書館清理出來的，其中不乏好書，例如有一本「茶」，標明如果弄丟了，要賠償 57.95 元。今次重點是旅遊書籍，五大洲各國都涉獵。歷史、人物、事件也不少，還有幾本厚厚的工具書。回到家，

老伴見我滿車書，問道：你的手臂和肩膀不痛了嗎？說實在的，也不知哪來的勇氣，令我可以忘記痛楚，拉小推車分幾次往返運送？當我將新到家的書搬進屋時，心情格外興奮，忘了被雨水淋成落湯雞。首先，逐本在扉頁上簽名，寫上日期、地點，這幾年購書太多，已沒時間蓋章了；然後將資料輸入「無墨樓藏書目錄」中，依次為：列號、購書日期、書名、作者、出版社、頁數、字數(大陸出版物)、書號、首版年份、該版年份、售價、購書地點、備註等，這些書正式註冊後，接下來是哪一本書應該放到哪個書架哪一層哪個位置，也頗費周章。每次有新書進來，衡量輕重，就會將一些不夠份量的書取出，騰出空位，當然，這樣做對其他書籍「很不公平」。地庫堆積如山無家可歸的書已經數百本，所以，我正計劃將飯廳小書櫃換成高至天花板的大書架，以處理地庫那流離失所、暫時寄居牆角的「閒書」。老伴說，除非不再買書，否則你永遠解決不了「書患」！



週末朋友來家裡派喜帖，有一位在 1975 年就相識的友人問我，你每天做什麼？如何度日？我笑說，看書！滿屋五千多本書和三千多本雜誌，買回來後往書架一擺，有需要時才去找出來翻查，沒時間細讀。除了看書，你如何消磨日子？我相信他對我一點也不了解，當然也不知道我每週寫一篇專欄和編「詩壇」的事，所以也不需要解畫，就回答他：有空去搞點園藝，修剪花草，然後到附近公園散步，有閒情就去旅遊。其實，我總覺得時間不夠用，所以每天早晨七點鐘之前已經醒來，寫昨天的日記，還記得在旅途中，因恐一張紙不夠寫，字體縮小，而且總是密密麻麻。然後就是編寫那部《人物生歿錄》，已經好幾萬人，包括世界各國政壇人物(總統、總理)，當然也能從

百家姓中找到例如：陳桂(子漢)、吳永存、汪溪鹿等詩友的資料。「六十年個人每日雜錄」一直不停在編寫中，從數十本日記裡摘錄每一天發生的事，這些重要記錄，對日後撰寫回憶錄能收事半功倍之效。



昨天是農曆五月初四，譚銳祥壇主九十壽辰，我將《華僑新報》刊登詩友賀壽詩詞的全版彩色設計圖案儲存進 USB 記憶棒，去 Bureau en Gros 放大印刷 18x24cm 海報，然後到 Michael 將賀詞鑲進大鏡框，連同紅酒，驅車到嘉華公司給譚公祝壽。猶憶 2000 年，譚公 73 歲，伍兆職詩翁曾以「畫堂春」一詞致賀，刊登於《詩壇第 20 期》，開了祝壽先河；17 年過去，魁北克中華詩詞研究會在壇主譚公的支持和鼓勵下，進入第 18 年，《詩壇》已出版第 776 期，賀壇公嵩壽，也賀詩壇 18 華誕也！

今天是端午節，大姐一早來電話叫我們去取她親手包的粽子，伍兆職詩翁和夫人日前特地約我在雜貨店相見，將他們包的台山粽子相贈，手足親情，詩友濃情，都包進粽子裡了。微信朋友圈都是以粽子互贈，送上「快樂粽、財富粽、幸福粽、健康粽」，萬水千山「粽」是情！也有網友強調不可以用「端午節快樂！」來互相祝福，總之，每逢佳節倍思親，深情是滿滿的，小舟載不動的！



喜見端華同學組團暢遊西班牙、葡萄牙，有從美國、澳洲、新西蘭的老同學前往法國會合，實屬難得。更可貴的是，他們以詩相贈，形成吟詠風氣，居住巴黎的江麗珍、鄭懷國、姚洪亮，邀請來自美國紐約的蔡麗華，亦是同窗，又是詩友，一起相聚，還拍下珍貴照片，要是我能同行合影，該多美好！如果大家點頭贊同，我真希望把這詩壇四杰合照貼在我的「無墨樓・麗璧軒」博客上。我從 2016 年 4 月開始將「端華同學唱酬錄之一」貼在博客上，到目前已經增至「其六十」。

可惜只局限於鄭懷國、江麗珍、蔡麗華、許懷嬌、黃健生等幾位，希望其他老同學也加入寫詩的行列，他們的寫作功底非常好，如翁開順、林成輝、陳黛黛等，這些老同學都到了花甲之年，大多數已經退休，悠哉閒哉，除了旅遊，寫點遊記，或許會嚐試到作詩填詞的滋味，漸漸喜愛。還是那句老話，悠閒的退休生活，必須活得精彩，活得開心，活得夠本，眼界大開，心情開朗，詩湧如泉。(第 953 篇) (2017.06.02)

思　錄

滿地可一年一度全僑公祭大典上星期日在華埠舉行，老天作美，風和日麗，不必撐傘登壇。今年是第 22 屆，也是第 20 次在唐人街中山公園舉辦。我從 1998 年第三屆開始寫祭文，到今年正好第 20 篇。今屆用十二侵韻，能用得到的字幾乎都派上用場，而且要講究對仗，約束性頗大；十二侵韻必須用粵語朗讀，才能讀出獨有的 M 結尾之音來，若是普通話，就無法分辨出「心新」、「針真」、「欽親」、「吟銀」、「尋巡」、「林鄰」、「今斤」、「深身」、「音因」、「琴勤」之區別。



猶憶去年第 21 屆公祭大典，謝文斌先生還舉著照相機穿梭在人群中、祭壇前獵取鏡頭，儀式結束後，我與譚鋭祥壇主、伍兆職詩翁一起驅車到南岸 Charles Lemoyne 醫院探望吳永存先生。今年公祭，謝公與吳公皆已作古，怎不令人感慨萬千？我打電話給何宗雄校長之夫人徐如茵女士，謂打算下午偕同譚公、伍老去療養院探望何校長，可惜何太太有約在先，唯有等下一次有機會再前往。

公祭後，我開車送伍老回家，到他府上閒聊，喝了一瓶啤酒，望著其愛女伍婉嫻 Diana 的遺像，心情特別沉重，去年 7 月 10 日，她蒙主寵召，永生極樂，「詩壇」博客貼出《沉痛悼念伍婉嫻逝世紀念特輯》，刊出四十餘首詩詞。去年，「詩壇」一共出版 3 個紀念特輯，除了 Diana，還有「詩壇第 714 期」《敬悼汪溪鹿詩翁逝世紀念特輯》(汪老 1 月 29 日逝世)、「詩壇第

743 期」《敬悼吳永存詩翁逝世紀念特輯》(吳老 8 月 18 日逝世)，《麗璧軒隨筆》刊出《鹿逝》、《感哀》、《深思》、《永存》、《追思》和《文責》等文章，深切悼念汪溪鹿、伍婉嫻、吳永存、謝文斌四位辭世。

在中山公園，我看到了久未寫詩的譚健民詩翁，大家喜相逢，言談間，又提及幾位詩壇宿儒，我告知剛剛收到亞省愛明頓黃國棟詩翁寄來的詩作，黃老生於 1921 年，今年 96 高齡，詩如泉湧，令人豎大拇指。另一位老詩人是 91 高齡的雷一鳴詩翁，雷老健如松柏，走路不必持拐杖，傳來詩稿，筆力能穿紙背。於是有朋友插話：是否因為寫詩的人都特別長壽，我立即回答：詩能延壽，完全正確！薛世祺 105 歲，郭燕芝、陳國暲 91 歲，賀知章、陸游 85 歲，國學大師饒宗頤今年剛好一百歲。所以，我們不能逢人就祝「長命百歲」，因為，百歲壽星已不是「古來稀」，而是「今不稀」，人會越來越長壽，也許以後應該祝「花甲雙逢」，「雙甲子」就是 120 歲，比「茶壽」108 歲還高齡。

高齡除了長壽，還要德高望重，倍受欽崇，急公好義，功在同僑。在唐人街，能夠像譚銳祥壇主那樣謙謙儒者，受人敬重，的確不多。譚公不但富而好施，更富而好禮，他出任滿地可中華會館主席多年，功勳載譽，有口皆碑；1999 年底，他創建魁北克中華詩詞研究會，為弘揚中華傳統文化這千秋大業，開了先河，「詩壇」18 年來刊出近八百期，創下了世界紀錄，譚公義舉，功不可沒！



上週二美國前總統奧巴馬來滿地可演講時，我正和家人在歌劇院出席一場中學生音樂會，座中不乏政壇名人，包括前魁北克政團領袖 Gilles Duceppe、滿地可市長 Denis Coderre 等，他們和平常人沒有什麼兩樣，散場時，我看到市長自己一人步行出去，既沒有警衛、保鏢，更沒有人幫忙撐傘開車門，完全不像指手劃腳、趾高氣揚的官老爺，我在想，「人民公僕」這四個字不必整天掛在嘴邊，編寫標語口號，但他們在平時言行中，低調的做到了。試想要是在強國，區區小縣長就可以要風得風，要雨得雨，出來災區視察，大批隨從，前呼後應，只見他一手叉腰，一手東揮西指，不可一世，因為他們有個專有名稱，叫做「幹部」，這些新聞畫面，早已先入為主，深深烙印腦海。



這一場平平凡凡的中學生音樂會，是由各大公司、銀行、律師樓籌款贊助，目的是鼓勵年青一代音樂愛好者，希望培養出「明日之星」。每張入場券由 500 元到數千元，開場前有雞尾酒會，由滿地可幾家最著名的餐廳供應點心食品，這些餐廳，平時要提前好幾個月預定桌子，如今有廚師親臨會場，精心烹煮佳餚，這一晚，除了視覺、聽覺，還有味覺享受，非常值得。一千五百個位子座無虛席，演出期間，沒有交頭接耳竊竊私語，也不需提醒聽眾關掉手機，大家自動自覺，非常合作，全神貫注欣賞，每當演員表演完畢，全場掌聲雷動，甚至起立，多次謝幕，對於吝嗇掌聲的人，應該來這裡體驗一下，什麼叫做對藝術的尊重！我記得演藝圈的朋友曾經說過，在中山公園的每一次落力演出，要經過多番排練，一絲不苟，想贏來慷慨掌聲，是件多麼不容易的事，簡直是奢求！

演出結束，主辦單位致謝詞，財政公開，籌得 63 萬元，只動用了百分之六在開銷上，賬目完全透明。在這小節上，看到管理層的嚴謹、清廉，所以即使理事會換屆，一切都按章辦事，蕭規曹隨，順利交接，不怕有「一朝天子一朝臣」的斷層現象。回家的路上，我一再反思，由下到上，奉公守法，循規蹈矩，從小小音樂會，到議會、內閣，怪不得不需要「槍桿子出政權」也能管好國家。(第 955 篇) (2017.06.15)

暢　懷

滿地可的夏天充滿節慶，各式各樣的活動一浪接一浪，F1 賽車、國際啤酒節、國際爵士音樂節、國際煙花節、美食節、加勒比海節、法語音樂節、嘻笑節、非洲節等，到處人山人海，令人應接不暇。

從五月到六月，又適逢母親節和父親節，餐館若無預定，想吃一頓好的也非易事。住在外地的孩子們都紛紛回家歡聚，共享天倫；遠在亞省愛民頓的曾任歐老師、廖如真老師夫婦，五個女兒分別從北京、多倫多等地飛回來，除了歡慶父親節，也給曾老師祝八八米壽，場面非常溫馨感人！

我姐夫也是農曆五月慶生，今年欣逢八五大壽，甥兒家開大食會，我們全家赴會申賀，兒孫們都專程從外地趕回來祝壽，切蛋糕，拍合家集體照，充滿歡樂氣氛。人生百歲已平常，但願年年有此日，歲歲有今朝。猶憶五年前姐夫八十大壽時，我在報上刊登半版彩色賀辭廣告，嵌入「瑞琪」名字撰寫賀聯：「瑞氣祥和，瑞景如詩蘭桂騰芳添瑞彩；琪瑰璀璨，琪園似畫書香滿室蘊琪華。」



人逢喜事精神爽，把盞暢談，開懷暢飲，此情此景必須留住，珍惜每次聚首，每逢難忘的歡樂時光，除了拍下照片，我會詳細寫進日記本中，留作人生追憶。就因為太多愁善感，我很難有真正「暢懷」的時刻。所謂「酒逢知己千杯少」，如果要喝，就應該有對手；所以，每當甥兒與我共飲時，我會很坦然的一飲而盡，毫不猶豫。我曾經說過，沒有酒量不要緊，但要有「酒膽」！斟酒時，最忌扭扭捏捏，三推四辭，碰到這種場合，不宜拿出珍藏的陳年好酒，當然更不適宜「暢飲」。



今年母親節，小女去買大龍蝦回來，親自下廚，還有巨大牛扒，飯後是蛋糕。賀卡上中英法文都寫滿，然後是三腳架拍下集體照，我將每年雙親節賀卡蒐集成四大本膠套文件夾，有空拿出來翻看，從幼稚園手繪，到小學勞作，中學自己製作，最後有了男朋友、夫婿，整個成長過程都濃縮在這數十張賀卡中，尤甚珍貴。我們告訴女兒，不要禮物，只要歡聚，能回來吃頓飯就已經很滿足了。

星期日那天，我和往常一樣，還未六點就起來，繼續我的「政壇人物」資料彙編工作，被法國 120 位總理一共歷經 172 任搞得頭昏腦漲，八點多再上床閉目養神。剛躺下一會，電話就響，「父親節快樂！一起吃早餐！」我還迷迷糊糊的，以為是在睡午覺，抬頭望時鐘，唉！電池又沒電啦！現在應該是下午三點多，怎麼還停在八點半？女兒急了，您怎麼啦？還在懷疑自己走進時空隧道？定一定神，看見桌上電腦和手抄的三紙法國總理名單，我終

於清醒過來，弄明白自己所在的是 2017 年 6 月 18 日上午。像這樣糊里糊塗的，能寫詩填詞才怪呢！我知道自己開始有斷斷續續失憶，這是老的預兆，至於跑到地庫後忘記到底要找什麼書，懷疑是否未吃過藥，甚至問老伴我今天有沒有吃午餐，都是司空見貫的小事，最要命的，是從購物中心出來，竟記不起剛才把車停泊在哪裡，怎樣才能回家？



我們一起在大女兒家用餐，中午，小女兒要趕著到機場接從廣州出差回來的老公，大女婿去裝修他的新房子，我們三人去逛街。把車開到聖羅倫大道，步行在購物區；女兒先在 Lowell 皮革店買一個手袋送給媽咪，「父親節禮物怎麼是給我？」媽咪樂在心裡，又在附近一家名牌店買了兩件孕婦裙。然後去著名旅遊書籍「亞洲飲食之旅」Asie un voyage culinaire 女作者 Phan Diem Ngoc 開的 Kem Co Ba 雪糕店，這位越南難民，與她外籍夫婿 Vincent Beck 開了這小店，每天無論什麼時候來，門口都是大排長龍，我很好奇她是怎樣創業，其成功秘訣是什麼？我在 2013 年買了她的遊記，一直沒有機會拿來找她簽名。這是我在滿地可所見到的第三位越南女名人，另兩位是女作

家 Kim Thuy 金翠和拍攝「船民」一片的 Nguyen Thi Be 阮氏 B，她們三人都是印支難民的佼佼者，很值得敬佩。

我們在 Fairmount Bagel 百年老店買剛出爐的熱騰騰圈餅，又買意大利麵的醬料，35 度的大熱天，女兒去買一大包冰冷凍那罐榴槤雪糕，終於，我們回到拉娃家中享受冷氣，我不再碰電腦，也不再看《歡樂頌 2》、《天使的幸福》或《女管家》，而是到地庫整理剛從香港海郵送到的一大箱書，不亦樂乎！如果說，什麼事能令我開懷大笑、暢所欲言，我的答案是一個字：書；兩個字：買書，三個字：逛書店；四個字：盡情獵書！我剛收到短訊，在 Ontario 路 3235 號圖書館有舊書展銷會，日期是 6 月 20 日到 24 日。當然，「書痴」這稱號比情痴、白痴、老年痴呆來得好聽些。



晚上，全家一起到 Fire Grill 牛扒屋吃晚餐，雖然女兒不能喝酒，她還是喚了一瓶紅酒給我們，賀卡是一張立體啤酒杯，我收到了一張 Indigo 書店的禮物卡，這是第幾張買書卡，已不勝枚舉矣！幸好我從來不進賭場，否則，一定「輸」得七彩！我將週六去西島 Chapters 書店買到的兩本加拿大大西洋四省旅遊手冊交給小女，讓她計劃行程，下週五一大早，我們將開車到海洋三省旅行六天，這樣，我便走過加拿大九個省，只剩下紐芬蘭拉布拉多省和

西北、育空、努那武三個地區。從暢談、暢飲到暢遊，這篇隨筆的題目就叫「暢懷」吧！



(第 956 篇) (2017.06.22)

掇　拾

踏入七月，有很多重要日子。7 月 1 加拿大國慶，7 月 4 日美國國慶，7 月 7 日盧溝橋事變 80 週年，7 月 14 日法國國慶。猶憶去年發生的國慶夜尼斯大血案，造成 96 人喪生，306 人受傷的悲劇，是 2015 年 11 月巴黎連續恐怖襲擊事件、釀成 130 人罹難後，法國最可怕的慘案，令世人震驚，神鬼哭號。

今年是詩人子漢(陳桂)、畫家姚奎、程十髮逝世 10 週年；鄧小平、戴安娜王妃、德蘭修女逝世 20 週年；詩人郭逸之、音樂家馬思聰、作家白薇、黃藥眠、史學家侯外廬、學者梁實秋逝世 30 週年；喜劇演員卓別林逝世 40 週年；作家張恨水、末代皇帝溥儀、古巴格瓦拉逝世 50 週年；畫家齊白石、作家王統照、史學家呂思勉逝世 60 週年；台灣「二二八」事件 70 週年；意大利物理學家、無線電報發明家馬可尼逝世 80 週年；晚清思想家康有為、國學大師王國維、書畫家吳昌碩逝世 90 週年；抗法名將劉永福、京劇大師譚鑫培、法國雕刻家羅丹逝世 100 週年；烈士秋瑾、徐錫麟殉國 110 週年。

今年是作家廖沫沙、蕭軍、畫家李可染、核物理學家王淦昌、物理學家吳大猷、書法家趙樸初、香港電影業鉅子邵逸夫、林彪元帥 110 歲冥壽；作家無名氏(卜乃夫)、台灣企業家辜振甫、王永慶、美國總統肯尼迪、韓國總統朴正熙、印度總理甘地夫人 100 歲冥壽。著名建築師貝聿銘和國學大師饒宗頤，今年晉升百歲老壽星，其他在世的百歲人瑞還有：法學家王寵惠之子、台灣國立國父紀念館建築師王大閎、外交家宮達非、向守志上將、方槐少將、楊思祿少將、中共黨史專家李銳等。

以上資料，都是摘自我編撰數十年的《人物生歿錄》和《每日大事錄》。目前正蒐羅政壇人物，已完成數十國之總統、總理，有些國家(如西班牙)的首相(總理)多達幾百人，而且每人七、八屆，也夠繁瑣的。瑞士聯邦總統與副總統的任期都是一年，並且不能在第二年連任，所以，自 1848 年到 2017 年，就有 168 任總統，堪稱世界之最。如果將全球 197 個國家歷屆政壇人物資料全部彙編，那可是一部包羅萬有的《人物誌》，再加上皇帝、國王、蘇丹、哈里發、教皇，以及軍事將領、政黨領袖、國際組織負責人等，甚至上至各國歷屆部長、議會主席，下至省長、市長，最少好幾萬人。而其他領域就更廣，先從諾貝爾獎開始，八百多位獲獎人士中，有文學家、物理學家、化學家、生物學家、醫學家、經濟學家、以及社會活動家、政治家、人權鬥士、宗教家等等。我過去都只專注在中國歷史人物，這幾年才拓展到世界各國，資料豐富，眼界大開，每一段歷史都湧現出名人，每一位名人都在改寫歷史，不管他們生前如何輝煌，不可一世，死後或為後世懷念，或為後人唾罵，千秋功罪，任由評說，都逃不出史家董狐之筆。我對大權在握的政壇獨裁者特別感興趣，也花了不少時間去研習，本欄曾經寫過《終殛》、《遜位》、《在位》、《權位》等，都是在編錄《人物生歿錄》時的衍生產物。

帝王世襲不說，終身總統也見怪不怪，老子想賴多久就多久，反正我說了算，誰奈我何？古巴卡斯特羅在位 52 年，朝鮮金日成 46 年，利比亞卡扎菲 42 年，加蓬邦戈 42 年，南斯拉夫鐵托 41 年，阿爾巴尼亞霍查 41 年，西班牙佛朗哥 39 年，多哥埃亞達馬 38 年，保加利亞日夫科夫 35 年，海地杜瓦利埃父子 35 年，羅馬尼亞齊奧塞斯庫 34 年，匈牙利卡達爾 32 年，蘇聯斯大林 31 年，印尼蘇哈托 31 年，新加坡李光耀 31 年，埃及穆巴拉克 30 年。蔣家父子共掌權 57 年，毛澤東自 1931 年起出任主席至 1976 年病逝，在位 45 年。政壇上在位 30 年以下，20 年以上者就更不勝枚舉。如果是民選

連任，政績卓越，乃實至名歸，倘若獨裁殘暴，令老百姓生靈塗炭，就必然被推翻，如菲律賓馬科斯以流亡告終。

資料蒐集是一項十分有挑戰性的工作，對自修而言，無疑是一門最佳的歷史課，而且永遠沒有畢業的一天。除了百科全書、年鑒、大事年表，還可以參考網上一些資料，但不可盡信，必須翻查考證，有些資料沒有經過核實，以訛傳訛，禍害後人。在編撰過程中，絕不附加任何標籤，例如：男演員、歌手，不加上「著名歌星」，物理學家之前，也不加「傑出」，一些名人條目，只註明官職，如第 6 任總統(1969-1974)，但不加「革命先驅」、「偉大的馬克思主義理論家」等空泛名銜。

因此，要查明某名人的確實身份，還必須靠其他英法文工具書和大英百科全書，若是查大陸出版物，你無法知道列寧、斯大林的官職，他們都冠以「偉大的無產階級革命家」、「蘇聯締造者」，到底是第幾屆黨主席、總書記、第幾任部長會議主席？而其他犧牲人物，都被稱「革命烈士」，他們生前的具體職位是什麼？是被誰殺害？是肅反運動的受害者？是被祭旗的無辜者？無法得知。

朋友問我，這樣一部《人物生歿錄》，如果出版，豈不要比《牛津大辭典》還厚，我的答覆是，只宜儲存電腦中，無法出書，若貼在網上公諸於世，又恐被人篡改，面目全非。我編的《百家姓人物》和《鴛鴦譜》，每天都在補充內容，儲存進 3T 硬碟中，年年復年年，日日復日日，如此摘錄擷取，就叫「掇拾」吧！(第 959 篇) (2017.07.13)

瑣　談

這十天沒有開車，每天和老伴去公園散步，走了三千多步就到附近的麥當勞吃早餐，每次總是聽到鄰座一群退休老人在喝咖啡閒聊，見多幾次也就熟絡了。他們的話題還真豐富，海闊天空，東拉西扯，從門前草坪如何除雜草，到哪一種花應該種在樹蔭下，哪一種花必須有充分陽光；從加幣對美元匯率暴跌、物價不斷上漲，到哪一家超市在大減價。而聊得最多的，還是老年人的體康問題。

一位老太太說，她從鬼門關回來，醫生本來斷定她只能活幾個月，她在想，反正都快死了，錢留著也沒用，該花就花，能買就買，想吃就吃，要飛

就飛，說走就走，結果，幾年過去了，她並沒有死去，醫生也覺得奇了怪了，怎麼會死不去呢？原來，心情愉快，真的能把病魔嚇跑！她繪聲繪影的描述，口沫橫飛，令聽者興奮，掌聲不停。我雖然半信半疑，但也知道病情可以被心情影響的道理，「哀莫大於心死」，如果求生意志喪失，連與病魔搏鬥的勇氣都沒有，想康復談何容易？

另一位胖老頭笑談他如何因軀體超重，要四個人抬他上救護車，醫生說如果他不減輕體重，下一次就沒有那麼幸運能出院回家，而是上天堂。他說自己食量很小，每餐吃得比小女孩還要少，至於為什麼那麼胖，天知道？大家又哈哈大笑，有的還笑出眼淚來。我很欣賞他們無拘無束的暢談，彼此坦誠相待，大家沒有芥蒂，想聊什麼都可以，而且最重要的一點，就是：樂觀，沒有抱怨，沒有唉聲嘆氣，從未聽到他們談婆媳紛爭，從未痛罵子女不孝，也從未投訴孤獨老人缺乏關心照顧。

在我隔桌的一位長者，樣子十分蒼老瘦弱，我以為他最少七八十歲，他說去年剛剛領養老金，原來才 66 歲，一輩子在修馬路，烈日之下汗流浹背，還經常被駕車人士出示中指，他一笑置之，因為他也開車，知道上班族堵車之苦，他說，滿地可有「雪糕筒之都」稱號，到處修路，罵聲四起，怨聲載道，有啥辦法？「C'est la vie!」他也問起我的職業，我們都是藍領勞工，默默無聞，兢兢業業，不卑不亢，我在想，眼前這位修路數十年的老工人，不就是「為人民服務」的活榜樣嗎？

步行回家的路上，我與老伴聊起來加拿大卅七年的經歷。我們最近看了《我的前半生》電視連續劇，我想，如果由我來寫劇本，回顧從柬埔寨、越南、泰國、加拿大一甲子人生，生離死別，高潮迭起，肯定不比電視劇差。老伴於是催我，趁現在身體仍健在，記憶還清晰，思維未混亂，腦筋沒癡呆，趕緊著手寫回憶錄，因為不曉得突然某一天醒來，什麼東西都忘了，到時就悔恨不及啦！

老同學在朋友圈貼出鴿子孵蛋的一組照片，是在她家陽台空花盆拍的，她每次澆花時，就用手機拍下由產卵到孵出小雛鴿的整個經過，歷時十八天，而且還觀察出，鴿媽媽和鴿爸爸輪流用身體為孵出的雛鴿保暖的溫馨畫面。老同學頓時靈感奔馳，詩如泉湧，配以圖文，寫成五律，在同學圈中引來唱和，堪稱詩壇佳話。禽鳥有靈性，更何況是人？對那夥「禽獸不如」的人渣是極大的嘲諷。

明代《增廣賢文》：「鴉有反哺之義，羊有跪乳之恩。」環觀當下，能遵孝道者越來越少。曾經與幾位長輩閒聊，聽他們細述其朋友兒女的故事，聽後令人仰天長嘆，慨嘆孝道式微，德育難彰。有一位長者，因自知頑疾纏身，時日無多，將房子變賣，把錢平分給兩個兒子，自己搬到養老院；但死神並沒有把他召喚，而兒子也很少到養老院探望老爸。某一天，他想念孫子，喚出租車去兒子家，洋媳婦怕他不肯回去，不管大風雪，也一定連夜開車送走老人，並厲言警告今後不許一個人來訪，萬一死在家裡怎麼辦？回到老人院後，這位長者傷心欲絕，一病不起，沒幾天就真的走了。

另一位婆婆，將積蓄放在銀行，兒子要買大房子，苦苦哀求老媽把棺材本拿出來。剛開始還很孝順，每星期都有到老人院探望，後來一個月一次，再後來連續幾個月沒去，電話留言也不覆，直到有一天，接到醫院的電話，謂老媽病危，想見兒子最後一面，他才趕去醫院，這位婆婆見到兒子，不但沒有生氣，反而將一小包首飾交給他：媽媽就剩下這幾兩金，拿去變賣還銀行欠款，不用擔心，火葬費已經分期付款還清。這生死之別，令在場的一位護士哭成了淚人，原來電話是由她打去的。

所以，經濟基礎十分重要，身邊有積蓄，不仰人鼻息，看人臉色，花的是自己的錢，就不必依賴兒女。何況，孝順是發自內心的，也是由幼小培養的，要兒女孝順自己，首先就應該從自己孝順父母開始，耳濡目染，潛移默化，上行下效，這就是報應。如果自己對父母不孝，將來兒女也一定對自己忤逆。從另一個角度來看問題，假如兒女有困難，家財萬貫的父母一毛不拔，不肯幫忙，寧可遊山玩水，揮霍賭場，這樣的例子也聽說過。還有一個例子，是兒女每天不停工作，又要接送孩子，週末才有時間買菜做家務，抽不出時間去老人院，於是被人痛罵不孝，痛斥忤逆，他們的苦衷，又有誰體諒？「家家有本難唸的經」，耳聽為虛，眼見為實，凡事要先親自調查，才能下結論。(第 962 篇) (2017.08.03)

留　言

隨著科技日漸發達，回到家急忙聽電話錄音成了歷史，留言已經從手機到微信，從語音到影像，從文字到圖案。自從視像電話普及之後，想彼此見面，不再只限於 Skype，還可以在 WhatsApp、WeChat、FaceTime 等通過 Wi-Fi 免費使用，過去把整週薪金交長途電話費的日子已一去不復返。拜科技所賜，有來電顯示，知道來者是誰，很多人寧可讓對方留言也不喜歡接聽電話，如今，留言越來越多，也越來越長。留言的好處是，如果聽不明白，可以重覆再聽幾遍，而不必擔心耳朵不靈或英法語聽不清楚；特別是對方留下聯絡方式，如日期時間、電話號碼，可以詳盡寫下，避免出錯。

曾經收到這樣的訊息：您有一個新留言，請撥 123；國際漫遊時請撥 +886935-888-123，謝謝！這可是收費陷阱，一撥出這組號碼，你的月結賬單會出現額外收費，而且很昂貴。另一個我曾遇到的留言，也是收費號碼，以 678 開頭，千萬不要撥回去，否則你一定後悔。還有一些是親戚遇到的，就是假稱銀行職員打來，謂你的信用卡被人盜用了，要立即回覆，對方聽到後，就要驗明正身，首先要你自己報上信用卡號碼，還要確認，必須報上出生年月日、住址、住家電話和手機號碼等等。當一切都呈報後，這位「銀行職員」又說，您的銀行戶口號碼有出錯，請再確認一下，終於露出馬腳了。在香港的親戚，曾經接到電話留言，謂非常緊急，撥回去時，對方說是國內某省公安部門打來，詢問是否曾到過某地？涉及犯法事件，必須把個人資料報上，否則大禍臨頭，無法彌補云云。幸好這位親戚機警，謂她會立即報警備案，因為她從未到過某地，也從未讓他人知道她的電話號碼。

有些留言，必須立即接聽，也許是求救電話，或許是臨終遺言，更可能是絕望時的最後一根救命稻草。在泰國，我在舅父塑膠廠就曾經接到一個求救電話留言，是一位工人打來的，原來他回家過宋干節，在途中遇劫，身無分文，連身份證也被搶，於是向一家雜貨店借電話打回工廠，當時舅父不在，我送貨回來，見到錄音盒有紅燈在閃，立即收聽，對方說出聯絡方式，我知道離曼谷大約四十多公里，便騎摩托車去接他，先到達叻(街市)吃豬腳飯填飽肚子，才載他回塑膠廠。這位仁兄不停雙手合什向我致謝，他是位很老實的鄉下人，舅父知道後給他預支了幾百銖工錢，並警告我今後不要隨便接聽電話留言，萬一是騙子設下的陷阱，麻煩就大了。我頗感困惑不解，難道又錯啦？

另一個電話留言，是至今無法再聽到的，那便是我的胞兄。當時他從越南打來時，我剛好不在家，他祝我生日快樂，添福添壽。後來我打回去，無法聯繫，原來他每次要到市鎮去打長途電話，而且付費頗貴，不能講太久。我最後一次與他通話，離他病逝大約一週，他的聲音顫抖，咬字不清楚，大約聽到他說：阿兄不會死的，阿兄還要再見你一次。如今每年生日，我就會想起胞兄留言。

還有幾位長輩的電話留言，都因為我長期上夜班，白天睡覺而錯過接聽，如今再也聽不到，包括多次留言的郭燕芝老師：「請你務必告訴我，香港什麼時間打電話去加拿大給你最合適，又不會影響你睡眠？我有太多的話要和你長聊。」還有一位筆名「老牛」的文壇老作家，也幾次留言：「你有時間一定要來中華醫院看我，我的手稿要交給你打字，出書的事，拜托你給我辦妥。」很可惜，我每週工作六天，連加班近八十小時，吃飯睡覺的時間都要擠出來，實在分身乏術，無暇顧及矣！

最溫馨的電話留言，是關心自己的人。每當工作累了，聽一聽手機留言：「小心身體，要多喝水，別累壞了。今晚的飯菜是否合胃口？明天想吃什麼？」「老豆，小心不要受傷！放工開車，如果太困，就先停下來睡一會，精神好一些再開回來。」「老豆，今晚有大風雪，小心開車！」聽到這樣的留言，疲憊的身體，像注射了興奮劑，頓時振作起來。我這廿幾年夜班就是如此捱過來的。

最怕聽到這樣的留言：「你知道嗎？阿城的媽媽昨晚走了。」「我剛聽到這個未證實的消息：阿碧的父親發生車禍，生死未卜。」如此令人震驚的噩耗，實在不應該在留言中聽到，如果有心臟病，這些不祥的留言，分分鐘會奪去另一條生命。求神拜佛，上天保祐，阿彌陀佛，善哉！阿門！

還是盼望報喜留言：「老豆，我得獎啦！獲得價值六萬五千元的大獎！」「媽咪，我下個月將上電視節目啦！」「老豆、媽咪，我明天到香港見你們！」「告訴你們一個好消息：我懷孕啦！」每次聽到這些喜訊，十分寬懷欣慰。近日得知幾位老友即將從巴黎來滿地可旅遊，久別重逢，可喜可賀！驚聞老同學夫婿旅途中身體不適，住院留醫，我每天守著手機等待佳音，心中默默祈禱，聲聲祝福，皇天不負有心人，吉人天相，仁者平安，終於盼來手術成功、逐漸康復之喜訊，心頭大石放下，心情格外舒暢，肩膀也不疼痛了。寫到這裡，剛接獲好友微信留言：「人生不可測，不要說三十、

二十年前，就是三年前，也想不到吾友如今文風大變。」這段留言，見仁見智，足以勉勵也！(第 964 篇) (2017.08.17)

感　發

郵差今天送來法國老同學江麗珍的新著《舒心隨筆》，厚 351 頁，彩色圖片 80 幀，印刷精美，圖文並茂。



封面題字是著名老中醫路志正大夫之手筆，路老九七高齡，是江麗珍的家公，他以「墨潤神州，文播寰球」墨寶相贈，筆鋒蒼勁，力透紙背。《舒心隨筆》以四十篇遊記為主，分別歸入《神州印跡》、《跨越時空》、《歐美暢遊》、《花都拾掇》、《瑞士風情》五個篇章，另外兩章是《心繫端華》、《人生點滴》十幾篇。我曾把江麗珍譽為「當代女徐霞客」，她的足跡，踏遍亞歐美洲，她的筆桿好比攝影機，以敏銳的觀察力，用飽沾情感的筆墨，把她的所見所聞、所思所感，留在數十萬字遊記之中，她對事物的看法，對人物的月旦，在樸素清新的字裡行間，流露無遺。

芸芸端華同學中，藏龍臥虎，文筆上乘者大不乏人，但結集成書者，寥寥無幾，江麗珍是同屆同學中首先出版文集的佼佼者。自 2007 年加盟魁北克中華詩詞研究會，十年間，她先後在《詩壇》上發表了 140 多首詩詞，衷心期待其詩詞集繼文集面世後，早日付梓問世，相信這一天很快到來。



本欄上期寫《夢湖》，並附上《畫堂春》舊作，拋磚引玉，隨即收到九七歲黃國棟老詩翁寄來兩首七絕，以及伍兆職詩翁、鄭石泉詩翁、李錦榮兄、姚洪亮兄等惠賜詩詞，堪稱應景之作。上週四(8 月 31 日)下午，滿地可各界人士雲集夢湖園，柯德爾市長、彭驚濤總領事共同主持夢湖園修葺工程完畢、重新開園之慶祝儀式，並向參與這項工程的中國工人和技術人員頒發獎狀。我和老伴、女兒一起出席，又登上「凝霞閣」，裡面有「中國詩詞欣賞」，除了印有詩詞折疊式帖子，還連續播放中英法語詩詞朗誦，包括李白五律《送友人》、常建五律《題破山寺後禪院》、漢代佚名五古《庭中有奇樹》，以及我那首《畫堂春》。在這清幽典雅、古色古香的夢湖園中，聽詩賞畫，觀鳥品茶，是件多麼舒暢之賞心樂事。女兒將照片貼上臉書與朋友分享，很多人都說會到夢湖園一遊。

以詩會友，是詩會成立十八年來一直堅持的宗旨，790 期來已經刊登 160 餘位詩友作品超過一萬八千首，《詩壇》網頁上《各家詩詞集》約有 120 位詩友之個人專集，其中包括已逝世的 14 位詩家：林盛羽、李少儒、區家相、子漢、姚奎、陳渥、郭燕芝、薛世祺、陳國暐、蘇朝、王一洲、汪溪

鹿、曾廷昌、吳永存。去年，許之遠老師引荐的詩詞大家李時宇宗師為詩壇賜稿，一年間發表詩作百首。在馬新雲大姐的一呼百應下，「詩壇」增添了九位新力軍，按時間先後加盟還有：方林達、王瑞文、王薇、李若竹、榮麗瑋、崔船甫、賀新芝、吳曄、朱九如等，除了王瑞文、崔船甫之外，其餘七位都是女詩友，在海外詩壇「後繼無人、青黃不接」的關鍵時刻，這無疑是一件值得慶賀的大喜事。



日前收到一封英文電郵，大意是問我：如果我給詩壇寄詩，你們要付我多少稿費？這本來是很正常的提問，但卻令我無法作答。這十八年來，詩友們付出的心血和努力，是金錢無法衡量的。我只能告訴這位先生，詩壇所有活動都是自發的、義務性質的，詩友都是免費投稿的，因為詩會是一個非牟利文學團體，活動經費全靠大家捐贈支持，更要靠報社提供版面，才能維持下去。我這主編當然也不例外，即使負傷住院、修養在床，也從未中斷收電郵、組稿、改稿、校正、寄稿，只要還有詩友樂意吟風弄月，就會一直堅持下去，直到十個星期後的第 800 期，直到四年後的第 1000 期。

因為，這個世界上，除了金錢，還有更珍貴的東西：情誼。本欄還有 33 週就滿一千篇，自 1996 年中秋以來，整整廿一年，以文會友，也結識了數之不盡的朋友，很多都神交紙上，心儀已久。他們有的把信件托報社轉交，有的用電郵致意，從簡單慰問、祝福，到暢所欲言，無所不談，這麼多年過去，我們奉行「君子之交淡若水」，彼此互相敬重，不涉及個人隱私。有位素未謀面朋友，相交數年，曾邀請我們有空到郊區他開的店子一遊，但我一

直在忙，沒有成行；我們相識時，他的兒子剛考進大學開始選科，當時我女兒已進律師樓工作，我很希望他能報讀法律系，成為數不多的華人律師之一，數年過去了，有一天，我在中文報紙上看到這位新科執業律師的廣告，這孩子終於成功了，獨當一面，可喜可賀！我們這份純真的友誼，不被污染，不因時空隔閡而沖淡，深感欣慰！

日前曾收到一位新詩友寄來詩作，讀後覺得言之有物，絕非無病呻吟，雖有一處出韻，只稍微挪動幾個字，就是一首好詩，於是將詩作發表；很高興收到作者的回覆，語重心長，情真意摯，相信他和我一樣也是性情中人。原來我們還有許多巧合：大家都是潮州人，都是藍領工人，都有兩名女兒，都曾經摔傷入院醫治，都在退休後到大學讀書，也都在今年四月去過日本。他寫道：那麼多「不約而同」，真不可思議。而我只能用「有緣」兩個字去形容，但願我們彼此都「平安、健康」，這兩樣比什麼都重要！寫到這裡，女兒來電話：老豆，這個週六麥大開學，所有功課都準備好了嗎？(第 967 篇)(2017.09.07)

義 舉

10 月 14 日(星期六)晚上，滿地可中華醫院基金會第 27 屆慈善晚宴在伊麗莎白酒店舉行。政界、商界等各界名流逾六百人出席，籌得善款 377000 元，如此成積，堪稱空前。女兒雖然還有三個星期便分娩，依然為籌款工作努力，全程參與，並擔任是晚組委會主席。彭驚濤總領事在致詞時，提議大家為她的貢獻鼓掌。她在致開幕詞時用粵語開場白：今年適逢滿地可中華醫院慶祝成立 99 週年，恭祝中華醫院「長長久久」！然後是法語演說，對善長仁翁慷慨解囊，急公好義，表示衷心謝意。

我收到她的演說詞後，貼在「無墨樓・麗璧軒」博客上。她說實在太忙，沒有認真修改，而且一向不喜歡長篇大論，所以很簡短。我相信她的努力，接二連三的籌備會議，既要兼顧律師樓客戶，還要定期去做婦產科檢查，為迎接新嬰的降生做準備。能者多勞，我們做父母的，實在不忍心見到女兒整日東奔西跑，忙碌操勞，曾多次勸她不要再擔任社團領導工作，希望她辭去其他各式各樣董事、名譽顧問、理事等兼職；這兩年來，她的確放下了不少擔子，也抽出多一些時間在家庭生活上。然而，她認真的對我們說，能為華人做點善事，應該義不容辭，能出一分力，何樂而不為呢？



猶憶 15 年前 2002 年 10 月，譚銳祥壇主榮任滿地可中華醫院董事，我贈詩一首：「虔誠積福感蒼天，出力從來不計年。慈善多施仁者壽，急公好義德名傳。聚凝橘井群英會，締結詩壇筆墨緣。濟世扶危瞻馬首，胸襟磊落素心賢。」並曾多次陪同譚公參加中華醫院慈善晚會，當時幾乎每一屆都是假座唐人街餐館，最近幾年才在大酒店舉行。15 年後，輪到女兒邀請我們出席活動，頗令人慨嘆：一切好像過眼雲煙。今年盛況空前，籌得更多善款，真是：長江後浪推前浪，一代新人換舊人！

1980 年 2 月初，我剛到滿地可，就陪同一位朋友到 St-Denis 路 7500 號中華醫院，當時的駐診是蔡本榮醫生、陳荷生醫生。我還記得，初來甫到，人生地不熟，又冰天雪地，何處找醫生？是唐人街麗高士車街「滿地可華人服務中心」陳健新負責推介，陳先生把中華醫院地址寫在紙上，吩咐我們交給 55 號巴士司機，他會在醫院附近給我們下車；我一路打聽，雖然沒有地圖，但「滿地可中華醫院」幾個大字映入眼簾，又見到孔子雕像豎立在大門前，那一刻，一股暖流湧上心頭，我才明白華人在滿地可的凝聚力有多重要。從此以後，每次搭巴士經過聖丹尼路，遠觀中華醫院肅然起敬。



我上網查核，1918 年，地利亞 Delia Tetreault 修女於家樂街 rue Clark 開辦只有七個床位的臨時收容所，照顧因流感疫情的患病華人；疫情過後，臨時收容所關閉，滿地可中華會館於 1919 年購入麗高士車街 112 號一座猶太教堂，改建成滿地可中華醫院，1920 年開幕。市政府於 1962 年宣佈該大樓不適合作醫院用途，僑胞遂於翌年發起募捐，籌得一百萬加元，於聖丹尼街上述地址興建新院，並於 1965 年正式啟用，設有 65 個床位。1980 年代末，中華醫院計劃搬遷到唐人街，項目獲政府批准後，再度發動籌款，籌得 220 萬加元，1997 年動工，128 個床位，1999 年 4 月正式開幕。開幕那天，大樓左右兩邊懸掛兩條長長的巨幅紅布，從天台一直垂落到地面，是譚銳祥壇主對聯：「中僑賀基奠燕喜春風入庭院；華廈慶落成鶯囀杏林歌良醫。」嵌入「中華醫院」四字於首尾，此聯在收入《譚銳祥詩集》時，譚公囑咐我不要修正其平仄失粘，借以對比「魁北克中華詩詞研究會」成立之前和之後，其詩藝進步和差距之大。譚公之謙虛大度和寬闊胸襟，由此可見一斑，令我深感欽佩。

來滿地可近四十年，我到中華醫院的次數不多，但印象深刻。中華醫院永遠名譽主席、中華會館主席林達威醫生逝世時，我於 2002 年 5 月 22 日填了一首《揚州慢》；6 月 15 日，我赴中華醫院出席林達威醫生追思會，並在會上朗讀祭文。2005 年 6 月 28 日，文友陳文(即作家老牛)於中華醫院病逝，我填了一首《玉漏遲》悼念。我曾幾次到過中華醫院舊址找蔡本榮、陳荷生醫生看病；過去曾是紐布倫斯維克醫院著名大夫的黃鍾靈醫生，也曾是

中華醫院醫生之一。兩次工傷，鐵屑入眼睛，曾到中華醫院給眼科專家林建國醫生醫治；上週讀報，驚悉林醫生於今年 10 月 4 日病逝，深表哀悼！

滿地可中華醫院之三遷，見證了華埠百年滄桑史。回顧中華會館和中華醫院之史料，追憶唐人街幾代名流之事跡，就像走馬燈，歷歷在目。喜見各商家慷慨傾囊捐款，各義工不計酬勞奉獻，有錢出錢，有力出力，義舉可嘉，義風堪讚！在此，謹引用中國駐滿地可彭鶯濤總領事賀辭，作為本文結尾：「一直以來，中華醫院始終傳承弘揚敬老愛老的中華民族傳統美德，為社區老人提供專業的醫療服務，其無微不至的關懷廣受各界好評。中華醫院基金會每年舉行慈善晚會為醫院籌措善款，為完善社區服務、實現老年人老有所養做出積極貢獻，也得到加拿大三級政府及多族裔各界人士的廣泛支持。在此我向所有支持此次籌款活動的愛心人士致以崇高的敬意！祝願晚宴圓滿成功！」(第 973 篇) (2017.10.19)

文 化

朋友寄來大陸某寺廟方丈騙錢的報導，我告知這些負面新聞早已層出不窮；我參加江南遊和北京遊已領教過了，見怪不怪，毫無新意。大陸旅遊景點為了吸引遊客，各出奇謀，名勝商業化，門票越賣越貴；古蹟不古，園林樓閣，都是新建的。高價兜售各式各樣的仿製品，唐三彩、兵馬俑、「清明上河圖」等，又多又賤；紀念品千篇一律，都是粗製濫造。有的傢俱、字畫、古董，一看就知道是贗品。借古人發財，歷史名人出生地、衣冠塚、舊居等，多不勝舉，美其名曰：文化產業。

當文化、藝術變成了「產業」，成了大量生產的「文化產品」，就貶低了價值，失去了意義，當獨一無二的藝術品，變成大眾化的商品，這是怎樣的趨勢？為了「經濟效益」，把文化換成金錢，用「文化產業」包裝，就再也「雅」不起來。君不見，泰國佛像雕刻工廠，每天生產成千尊大大小小石雕佛像，從幾萬銖到幾百銖，雖然都是手工，但沒有誰會關心工匠的名字，因為這些佛像已經不再是藝術品，而只是產品。以此類推，仿古字畫、玉石、陶瓷，如果在北京琉璃廠古玩店或擺地攤，價錢可以從幾十塊到幾百塊就能成交，一旦進入拍賣行，就是天價，難道這就是「文化」？

魁北克中華詩詞研究會剛成立時，有詩友建議，可以明碼標價，提供服務，用這「筆潤」的收入作為詩會的經費。例如：一副嵌名對聯，一首賀詩，一篇祭文，收費多少；寫篇賦為人樹碑立傳，寫墓銘誌為人歌功頌德，都可以標價。這樣一來，買得起的大有人在，賣文的也不覺得難為情，名副其實「雙贏」，這個賺錢生意，應該稱為「文化產業」，還可以名正言順地成立「詩詞文化有限公司」，撈它一筆，何樂而不為？當然，這位頭腦精明的文化生意人之建議最終並沒有被採納。

十八年前譚鋭祥壇主創會的宗旨是弘揚古典詩詞，有錢出錢，有力出力，共襄義舉。這麼多年來，詩會不但沒有賺取一分一毛錢，連會員都不需繳納會費，所有活動經費幾乎全由壇主贊助，包括刊登全版彩色賀詞廣告、聚餐酒宴，而過去外省傳真長途電話費、傳真機和電腦打印油墨費、詩集出版後之郵寄費，都是個人報銷。要是把詩詞創作當成「產業」謀利，詩會也就失去存在價值。

近日朋友聽我談起電腦軟件幫人寫詩填詞，就寄來更「先進」的新發明：機器人創作：「兩天前的公開詩詞創作競賽，一個機器人對應三位真正的詩詞創作人，結果不用問，三位輸得一塌糊塗，口服心服。」他還笑曰：「那個電腦軟件寫詩詞的時代，早已經變成老老老黃曆了。」「我們人類，面對的不僅是詩詞創作、圍棋比賽的潰敗，我們面臨的是：機器人是否會成為人類的主人？」這位朋友寫道：「為什麼我知道詩詞創作機器人必勝？原因是漢字的總數不過幾萬個，詩詞創作從數學角度看，不過是“漢字排列組合”而已，這些漢字排列組合的各種可能，對於目前機器人的思維計算，要不了“瞬間”就全部破解。比較起來，詩詞創作對機器人，要比圍棋對局容易得多。」

這位朋友總結道：機器人的勝利，是建立在過往千百年人們詩詞創作的天量數據基礎上的。前天三位創作人輸掉的原因，是他們的創意沒有跳出「過往千百年人們詩詞創作的天量數據基礎」，在這個「基礎」上的比賽，任何人都不可能贏過機器人。也就是說，三位創作人，其實是輸給「過往千百年人們詩詞創作的天量數據基礎」，而不是什麼機器人，一言以蔽之，其實是輸給古人了。換言之，機器人是代表古人贏了比賽。這麼說，有血有肉的詩詞創作，豈不都變成「圍棋競技」？「從數學角度看」詩詞創作，是多麼的諷刺！

這機器人 AlphaGo，就是「文化產業」的新產品。「如果出動 AlphaGo，不僅僅是詩詞創作，而是包括各種形式的全部文學創作，都將一敗塗地。換言之，AlphaGo 可以創造一切你想要創作的文學作品。」我這位朋友嘆道：「事實上，新聞記者以及報刊電視台編輯這些職位，已經被快速淘汰。純文化，早已不存在！文化人，也早已清高不起來。能做到不卑鄙無恥，已經是當今文化人的牌坊級別的楷模。吾友自力更生，打工創作文化作品，恐怕是當今為數不多的奇葩碩果僅存了。」「中國的高速發展已經遇到瓶頸，製造業、金融業、服務業都幾乎沒有空間發展了。所以最近中國領導作出決定，大力發展文化，這個文化發展，與吾友文化概念不同的是，發展文化不僅緊密聯繫到"錢"，而且這個文化發展將成為中國經濟飛躍的新一輪發動機。」我隱約感覺到，心在淌血！文化淪為「買賣」、「貿易」，是多麼悲哀的事！與機器人比賽作詩填詞，竟然還會「輸得口服心服」？「萬物之靈」的人類製造出機器人，最後被機器人駕馭、控制？詩言志，機器人怎麼可以知道我此時此刻的心情而代我吟詩呢？

嗚呼！文化成了產業，成了一門賺錢生意，成了明碼標價的產品，可以賣錢。穩居文人富豪榜的余秋雨曾經是稿酬最高的作家，是文化產業的「先行者」，雖然他辯稱 1400 萬被列首位是「把盜版也算進去」，但也證明他的產品在熱賣。我的朋友曾經幫我屈指一算，982 篇隨筆，每篇兩千字，約兩百萬字，以最低「打字時價」計算，僅打字工錢，每週一篇也只夠吃一頓快餐，哈哈！文人靠賣文，豈不先餓死街頭！我寧可「版權所有，不准翻印」，也不肯「賣文為生」矣！立此存照！(第 982 篇) (2017.12.21)

泛 思

時間過得真快，又到臘月十五，還有兩個星期就農曆春節。送舊迎新，雞去狗來，這是到加拿大後第四個狗年。1982 壬戌狗年，我離開加東魁北克省滿地可，遷居加西亞伯達省愛民頓；1994 甲戌狗年，大年正月初一在唐人街長城酒家飲茶，適值加拿大 CBC 電視台採訪，我的狗年展望於晚間新聞節目中播出，錄影帶也許還保留下來；2006 丙戌狗年，《麗璧軒隨筆》專欄一連三期寫《肖狗》、《狗年》、《說狗》；2018 戊戌狗年，令人想起 120 年前的 1898 年戊戌變法，這「百日維新」最後以失敗告終，譚嗣同、楊銳、林旭、劉光第、楊秀深、康廣仁等六君子被斬首。1958 戊戌狗年，中國進入

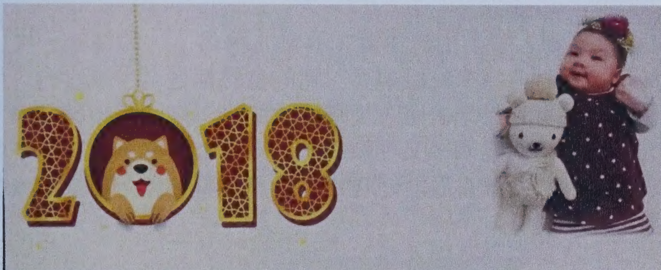
了「大躍進」時期，開展「全民大煉鋼運動」，金門「八二三」炮戰打響；1970 庚戌狗年，柬埔寨發生政變，西哈努克流亡中國，與柬共、越共、寮共結盟，導致 1975 年印支三國變色悲劇。

多愁善感是文人的特點，對歷史的研究，對政治的嗅覺，最終令搖筆桿的寫稿匠不能成為吟風弄月的詩人。有人說，寫詩填詞，必須遠離現實，只談風花雪月，小橋流水，不涉及人間煙火，柴米油鹽。近日詩友寄來許多寫實的作品，頗有一番新意，令我刮目相看，眼前一亮。詩詞作品應該描寫身邊事物，而非天馬行空，不甜不苦，無病呻吟，這個觀點見仁見智，但我自己完全同意。古人逃避朝廷，遠離官祿，跑到窮鄉僻野，明哲保身，修心養性，高枕無憂；今人勞碌奔波，稻粱謀算，只管三餐溫飽，升斗蝸居，榮華富貴，好夢一場。詩詞若與生計無關，圖的又是什麼？

曾一次過收到數十首詩詞，每首都大同小異，只改幾個字，詩題竟「二十吟」、「三十吟」，寫來寫去，都是巧將文字拆裝調換，例如山水吟就幾十首，雲霞詠也幾十首，細心分析，新瓶裝舊酒，換湯不換藥，這樣寫下去，一百首之後，能讓人記得的，除了作者名字之外，什麼也記不起。「白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。」唐代王之煥《登鸛鵲樓》，全詩廿字，千古流傳。詩貴精不貴多，論質量不論產量，如果為了達到「廿五吟」而玩填字遊戲，變成流水作業般大量生產，粗製濫造，這不是詩，只有詩的模樣，詞的外殼，沒有靈魂，失去了「詩言志」的本質。然而，組詩就不同，每首一個主題，一處旅遊景點，一種不同感受，一副全新面孔，這絕不是機械化操作，不是程式運算，不是電腦創作，每首詩詞都是作者心血結晶，真情流露，可圈可點！

忝為「詩壇」主編凡十八載，我有先讀為快的優勢，前後近兩萬首詩詞或打字編排、或簡繁轉化、或校正更刪，是好是壞，八九不離十；凡能令人一詠三嘆的，都是「率真」之原創。而後之「步韻」，為了遷就韻腳，竟出現顛倒創新的詞彙，如「後前」、「陽陰」、「鳳龍」、「女男」、「強堅」、「地天」、「愧慚」等十分牽強附會的僻辭。有的還在詩末加註解，教人啼笑皆非，例如：「岳母」(岳飛之母)、「黃孫」(炎黃子孫，而非中藥王孫草)、「故友」(是老友，而非已逝世之朋友)、「好酒」(讀去聲，是喜好杯中物，而非讀上聲，上好的酒)。一首詩四句才廿八個字，竟有這麼多額外的註明。

「詩壇」創刊八百多期，從我身邊掠過的作者兩百餘位，能站得住腳根，經得起考驗的，也就幾十位而已，其餘都是過客。來去匆匆，大家素昧平生，有緣相聚，同桌共餐，聯吟唱和，最後能留下來賡詠，成為詩友，都是「詩緣」！



又到寫賀年卡的時候，列出長長的名單，打印百多個地址，每寫一張，腦海就浮現出每一位的笑容。這些年，從名單中除去的一位又一位，令我深深懷念，默默哀思。陪紐西蘭來加拿大的楊璧陶老師遊渥太華；在香港兩次探訪郭燕芝老師；在台北拜謁世界詩人大會創始人鍾鼎文公；在巴黎拜會薛世祺老師；在洛杉磯拜會陳國暐老師；在愛民頓拜見盧幹之宗叔；與陳桂(子漢)詩翁之忘年交；與姚奎畫家的難忘追憶；與陳渥先生和蘇朝大姐的頻密交往；與汪溪鹿詩翁鹿鳴園兩次雅集；與吳永存詩翁多次歡聚；與路志高先生幾面之緣；如今他們都不在了，令我更加珍惜當下，對碩果僅存的前輩，每一次相聚都是值得記載的珍貴一幕。雖然已沒有多少人會寄賀年卡，但我還是數十年不變，去郵局守候生肖郵票推出，讓小女設計狗年大吉賀卡，去彩色印刷，然後逐一用毛筆書寫，就憑著那一份執著，那一份思念，支撐著我一筆一劃寫完。

我一面寫，一面回憶每一段往事，包括愛民頓拜訪黃國棟老詩翁、曾習之(任歐)老師、廖如真老師；卡加利拜訪黃凱之先生、田淑丹主編；舊金山屋崙拜訪施世雄老師；北京拜訪廖萃川老師；香港拜訪連明校長；台北和美國肯諾莎拜會楊允達院長和非馬詩人；多倫多拜謁許之遠老師和張清老師；溫哥華拜見李錦榮詩兄，他們都是八十幾歲到九十幾歲的高壽長者，刻在湖南的鄭石泉詩翁，住在本市的譚銳祥壇主、雷一鳴詩翁、伍兆職詩翁、譚健民詩翁、吳瑞祺姐夫、李文燦師傅等，我非常珍惜與他們的每一次相見。還有張明瑞教授、劉聚富院士、何宗雄校長、陳喜澄校長、李光華教授、劉伯

松老師，這些德高望重的傑出長者，是精英，是棟樑，是翹楚，能結識諸公，與有榮焉。(第 988 篇) (2018.02.01)

隨 敘

狗年就這樣來到人間！由於懷舊，喜愛「舊俗」，和往年一樣，每逢除夕吃團年飯前，我就會找來紅紙揮春，寫的當然都是老少咸宜的「俗」字；今年也不例外，小女兒特地去唐人街幫我買紅紙，把紙裁後鋪在桌上，才開始構思聯句，既要通俗易明，又要順口，不可咬文嚼字，就在孩子們回來吃飯前，匆匆完成：「賀歲良辰財旺旺；迎春好運喜連連。」來來去去當然都是這些吉利話。



十二生肖中，鼠和蛇最不能讚美，其實，狗也一樣。今年加拿大生肖郵票上面的吉祥語中有一句「狗運亨通」，令我讀之捧腹大笑，在貼賀年卡時就把這字句撕掉。「狗」字真的不能亂用，說得好聽，也就「旺旺」罷了，粵語還能用諧音字：久久，九九，國語若以「狗、苟」組詞，的確找不到多少好句；送雞迎狗，弄不好就變成「雞飛狗走、雞犬不寧、偷雞摸狗、雞鳴狗盜」。行大運、鴻運若變成了行「狗運」，這就不妥了，又怎能亨通呢？

君不見罵人「狗奴才，狗娘養的，狗眼看人低，閉上狗嘴，狗嘴長不出象牙，狗咬呂洞賓」，如果一個人行狗運，能有什麼可喜可賀的？

出席宴會，看到一副春聯，上聯是「瑞犬一聲除舊俗」，這應該是從王安石《元日》詩「爆竹一聲除舊歲」修改而成；「除舊歲」變成了「除舊俗」可就頗具爭議，令人想起文革時「破四舊、立四新」，「舊俗」是老祖宗留下來的，除舊俗，豈不連舞獅、爆竹、春聯、拜年紅封利是都要除掉？

前一陣子網上熱傳大陸「抵制聖誕，中國人不過外國節」，小學二年級黑板上，寫著「和洋節說“不”！」「拒絕洋節，從我做起。傳承文明，過中國節。」再看看外國人是如何喜歡過他們的「狗年洋節」，就知道「文明」真正的意思是什麼。或者有人說：因為中國現在強大了，有錢了，所以才會有「中國熱」，他們必須討好華人，華人顧客的購買力比什麼都能說明一切！其實，如果對自己有足夠信心，就不會害怕過聖誕節會把民族尊嚴丟了，老外過中國春節，都不怕丟臉，有五千年歷史的泱泱大國還怕什麼？文明的真締，絕不僅僅在高喊「五講四美」的口號，還要講素質！

女兒的老外同學、同事來家裡吃年夜飯，全部都穿紅衣、紅裙子，相反，我去參加婚宴，大部分中國客人都愛穿黑色晚禮服。更甚的是，許多華人婚宴中，主人家也都穿黑，老外於是問我：你們中國人不是很喜歡「中國紅」嗎？我只能聳聳肩笑答：「看來他們已經融入主流社會，不再守舊了！」或許，這就是「除舊俗」的最佳詮釋吧！令人諷刺的是，當人們不斷在為申請「非物質文化遺產」爭得頭破血流時，「社會風俗、禮儀、節慶」這重要的遺產，正在被「文明」取締、廢除。

每年正月初一，我都很早起來，做同樣一件事，就是「新正開筆」。這也就是朋友問我為什麼不能提前先寫，而一定要等到大年初一才「試筆」的原因。過去，我喜歡填長詞，如《滿庭芳》、《高陽臺》、《東風第一枝》、《桂枝香》、《齊天樂》、《春從天上來》、《一萼紅》、《沁園春》、《金縷曲》等，拋磚引玉，每次都得到詩友們的踴躍唱和，如果上百字詞，十首就填滿「詩壇」版面，其他詩詞無法擠進去；所以，今年我選了只有 60 字的《一翦梅》，很快收到詩友、同學寄來廿幾首次韻、依韻唱和。上一次選用《一翦梅》是 2015 乙未羊年，當時「詩壇」尚未復刊，特將詩友們十幾首《一翦梅》組成「乙未年新春詩友唱和集」，刊登在《華僑新報》上，當時唱和依來稿次序先後的有江麗珍、蔡麗華、鄭懷國、曾習

之、許懷嬌、紫雲、北極狐、劉家驊、伍兆職、吳永存、陳黛黛、姚洪亮、唐偉濱。三年後的「戊戌年新春詩友唱和集」，吳永存詩翁走了，增添黃健生、李俊豪、彭鈞錚、馮雁薇、鄭石泉、榮麗瑋、楊延穎、方林達、朱九如、張聞山等十位，都貼到「詩壇」網頁上。

有人標明不喜歡步韻，也不希望人家步他的韻，這位「獨家村」美其名曰：獨來獨往，我行我素，頗有鶴立雞群，唯我獨尊之高姿態；或問我有何看法，答曰：詩無達詁，何必計較；孤芳自賞，任由他去！至於擺老資格，以老學究自居，就不必跟他較勁，拿出作品就知道高低，正所謂：外行看熱鬧，內行看門道。也有朋友抱怨，謂南郭先生的濫竽尚可充數，更何況還有機器人寫詩填詞，恨自己沒找到伯樂，這匹千里馬竟因無慧眼賞識而明珠暗投，我去函曰：毛遂未能脫穎而出，是因為他這鋒利的錐子還沒有被放進袋裡，故無法露出錐尖。而你已經被錄取，脫穎乃指日可待也！



新年初一開信箱，收到多封打回頭的賀年卡，有些遷居，有些失聯，而有一封是放進另一個信封中，內有溫哥華雷基磐詩翁的小兒子寫給我的英文信，告知其父已於 2017 年 2 月 5 日病逝。我前年也收到同樣的來信，是愛民頓《愛華報》社長盧幹之宗叔侄子寫的，也傳來其伯父已仙逝之噩耗。雖

說新年應該說吉利話，報喜不報憂，我還是寫了出來，因為，上週去麥大東亞圖書館時，還用手機拍下《雷基磐詩選》，我和內人曾為這本詩集花了多個月打字，雖與雷公未曾謀面，心情很悲痛。(第 991 篇) (2018.02.22)

思　悟

剛剛接到國際演講會的通知，謂週二晚上第 803 次聚會的主題是：「國際婦女節快樂！」本欄寫過不少這方面的題材，包括：《女人》、《女流》、《才女》、《女傑》、《女揆》、《女雄》等。翻閱百年來女權運動之歷史，深知女性獲得自由平等得來不易，文明社會的定義是什麼？婦解運動那麼多年，家庭暴力、社會歧視、性侵犯等，仍然普遍存在；直至目前，世界上竟然還有一些國家依然非常歧視女性，除了剝奪其基本權利，並對她們處以極其殘酷、以亂石扔至死亡的刑罰。

隨著女權崛起，婦女地位日漸提高，性別歧視在西方國家成為不可原諒的惡行。求職表格中，很多公司都刪除「性別」一欄，英語對女性普遍以 Ms 取代小姐、夫人，詞彙中只要有男性 man 字都要改，總裁 Chairman 改稱 Chairperson，警察稱 Police officer，消防員稱 Fire fighter，發言人、郵差、推銷員、漁夫、槍手、垃圾工人、攝影師等都要將 man 字除去。杜魯多總理日前就曾經用 Peoplekind 來取代 Mankind；這樣一來，foreman 和 Manpower 都成了敏感字眼，Housewife 家庭主婦一詞也要改為 Housekeeper，甚至丈夫、妻子都用 Spouses 配偶以模糊性別。不僅僅是英語，中文也避免涉嫌，因此就有人提出異議，認為女作家、女詩人、女畫家、女醫師、女律師、女法官、女市長、女議員等都有性別標籤，不宜使用，因為男性就不必註明，其本身就含有「性別歧視」云云。

於是又扯到稱呼上來了。既然不應註明性別，就不應該稱林鄭月娥為林太，陳方安生為陳太，范徐麗泰為范太。那又該如何稱呼？就像七、八十歲的已婚老太太還被人家稱為小姐，聽後她還樂呢！有文友反對我稱長輩詩友為「詩翁」，理由是：李白、杜甫已千三百歲，也一樣直呼其名，儘管有人禮貌的稱他們詩仙、詩聖，但在羅列詩人名單時，還是呼名喚姓，不見得就是大不敬。恕我無知，不敢直呼前輩姓名，一定要加上老師、詩翁、詩兄、詞丈，若要稱呼，也一定尊稱他們黃老、譚公、伍老、雷公、鄭老，這是老祖宗留下來的傳統，弟兄有序，老幼有分。還有人認真的對我說：千萬不要

隨隨便便跟人家稱兄道弟，因為對方也許不把你當一回事！這句話刻骨銘心，令我不敢疏忽。也就這樣，我很謹慎交友，惟恐失言冒犯。心直口快惹下的禍，要修補過失還真不容易！

朋友暢談，口無遮攔，知無不言，我提及「原創」這兩個字，總覺得很不是滋味。我實在不明白，撰文造句，詩詞聯曲，有哪一篇、哪一首不是嘔心瀝血、絞盡腦汁「創作」？這不是「原創」又是什麼？為何要特別註明？莫非你以前寫的東西都是抄人家的，如今才標榜「原創」來區別乎？

與時俱進的新名詞泛濫，疲勞轟炸，已經見怪不怪。很佩服這些「原創者」，製造了一批又一批「潮語」：潮、勁、超、頂、牛、達、雷、吉、黑、閃、摳、拉黑、快閃、閃婚、秒殺、腦殘、慢活、給力、網紅、碰瓷、達人、偽族、網戀、惡搞、水軍、換客、印客、測客、度谷(百度谷歌)、搜商、人肉搜索、宅女、毒男、雷人、戀他火、逗比、牛逼、傻逼、山炮、奇葩、二貨、吃土、空耳、吐槽、神馬、草泥馬、深井冰、麼麼噠、漲姿勢、躺槍，還有層出不窮的「原創」，幾天不上網，很容易就聽不懂別人在說什麼而被 Out 了出來。這已不是「代溝」，而是「趕不上時代」！

同樣，2000 後的洋妞小屁孩，說的也都是大人聽不懂，TGIF(Thank God it's Friday)已經不是什麼新名詞，他們為了迴避家長的管制，創作了大量的縮寫，例如 CU46(See you for sex)、GNOC(Get naked on camera!)他們用 9 字代表「家長正在監視」，在只重視智育、體育的西方國度，對叛逆的下一代，德育這一環節就落在家庭教育上，做父母的為了子女，的確操碎了心。如何引導兒女走正途，必須從小開始。

我一直主張，只要經濟條件許可，就應該把孩子送到私校接受良好教育，投資在孩子的教育上是不會令你失望的。私立學校有嚴格的紀律，有雄厚的師資，有一套先進的教學方法，有齊全的教材設備，更重要的，是良好學習環境和廣闊的「人脈」關係。孩子的性格、氣質培養從私校就開始，成績卓越令他們能很容易進入理想大學；他們在小學、中學、大學與同學間建立的關係，會直接影響到今後在職場大展拳腳、順利攀升，事半功倍。女兒大學畢業時，教授曾經向他們訓話：成功的秘訣，除了你學到什麼知識，更重要的是你認識些什麼人？我希望十年後你們回到母校團聚時，每個人都是社會菁英，每個人都是起碼六位數字的收入。請記住：我說的是快樂過生活，要快樂就要有高收入。這是很現實的！不要告訴我你是一位一無所有但

很有潛力的藝術家。雖然教授的講話十分功利主義，但這就是殘酷的事實！成功的企業家，才可以捐贈所有財產去做善事，「有錢出錢，有力出力」，往往「出錢」的一方才被認為是「成功人士」，出力的就應該默默無聞、任勞任怨，這遊戲規則千百年來不論古今中外，都是「放之四海而皆準」的，思之悟之。(第 993 篇) (2018.03.08)

自　強

成語「毛遂自薦」的意思是自告奮勇，自己推薦自己出來挑重任。這可需要莫大的膽識和自信，還要有敢於面對失敗的肚量和心態。華人參政，最大的障礙除了選民不肯踴躍參與投票，就是候選人缺乏信心和勇氣。這裏面還有很多內在因素，有的是被政黨作為候補安排在不利的選區，揭曉時成功當選人得票兩萬多，而落選者即使所有華人都投他的票也不超過兩千，如此懸殊距離，令人懷疑是被「墊屍底」而已。除非政黨器重你，將你放在選民「認黨不認人」的票倉選區，保證你一定可以勝券在握，穩居榜首；否則，出師不利，一敗塗地，令信心受挫，也給今後政途蒙上陰影。

女兒曾多次獲政壇人物青睞，希望她出來從政，但她一次又一次婉拒，我表示不管什麼理由，完全支持她的決定。數年前她出任 YCPA 華裔青年專業協會主席，卸任後又出任滿地可慶祝 350 市慶委員會，還擔任滿地可中華醫院基金會籌款晚會主席，滿地可夢湖園基金會理事，滿地可交響樂團基金會榮譽理事；她是滿地可保險界婦女協會創始人之一，滿地可服裝展示會委員，以及銀行法律顧問等，還兼任魁北克國家美術博物館 MNBAQ 董事會成員。雖然現今仍在放產假，但她並沒有停止工作，曾出席魁省和滿地可幾間大學英法語法律講座，做了多次演講，還為法律雜誌撰寫文章。月前應魁北克律師公會之邀請，代表華人在宣傳片中發聲，呼籲省政府重視對少數族裔的法律援助。

寫《麗璧軒隨筆》二十多年，在近千篇文章中看到女兒的成長過程，從 1996 年發表第一篇時她剛進女子私校讀中學，到預科，到麥基爾大學、滿地可大學，直至獲得魁北克律師資格，一步一個腳印，在我的隨筆中見證了她的努力。由她這一代開始，改變了父輩藍領工人的出身背景，將來她的女兒在填寫父母親職業一欄時，再也不用寫「勞工」而以「工程師、律師」專業

人士替代。也因為兩女的督促和鼓勵，我重新背上書包，踏入大學門檻，為自己增值，為個人履歷表增添新內容。



還有一個月就畢業了，我們班上每位同學都必須寫 CV(Curriculum Vitae)個人簡歷呈交。這可難倒我了，來加拿大 38 年，我還從未寫過履歷表，如何自薦，頗費周章。趁探訪小孫女到女兒家，順便向她求教，她在這方面閱歷無數，讀過數之不盡的見習律師個人簡歷，還有多個機構的獎學金申請資格審核，所以只屬舉手之勞。只見她大刀闊斧砍伐，僅突出卓越、優異部份，其他不足掛齒的瑣碎經歷全部刪除。我也不知道自己到底有什麼值得推薦，誰知她一一舉例，頭頭是道，從文學創作到詩集出版，從專欄博客到詩壇主編，從千篇隨筆到兩千首詩詞，從五千多本藏書到三千本雜誌，從榮譽文學博士到九種語言，說到我自己都臉紅了。她最後還打趣的說：您擁有最好的妻子和最優秀的兩個女兒，幸福的家庭，舒適的居住環境，美好的退休生活，您應該是世界上最快樂的人！

經女兒一說，我感覺自己果然已「不枉此生」了！接下來的日子，無憂無慮，無牽無掛，應該是到處去旅遊，爭取時間多讀點新的東西，做我應該做的事。我要和時間賽跑，出版幾本隨筆和遊記，蒐集數十本日記中之點滴往事撰寫回憶錄。爭取每年出席世界詩人大會，到不同國家與各國詩人歡聚，將詩作翻譯成多國文字出版。在有生之年，只要條件許可，我會自薦成為國際組織的義工，利用我的語言專長和寫作能力，幫助有需要的人。然而，健康實在太重要了，以上各項還必須在無病無痛的大前提下才能實現。下一步，我自薦成為東亞研究系年齡最老的學生，並報讀日、韓雙語！

提到旅遊，大女兒和女婿下個月初將帶四個半月大的小可兒去葡萄牙自駕遊 18 天；小女兒也和夫婿到美國波特蘭旅遊度過她的生日，十月份她倆將到澳洲和紐西蘭三個星期。而我們兩老，就等我 4 月 7 日麥大考試後，卸下心頭大石，再計劃遠行。去年這個時候，我們正從杭州去南京(見《亞洲之旅其四》)，今年有太多地方想去，但又考慮到我是否繼續報讀課程而遲遲未能做決定。對自己增值，就必須自強不息！



要自強就不能放棄。昨晚的麥大演講會，每個人都穿上綠色衣服，慶祝聖帕特里克節 Saint Patrick’s Day，綠色三葉酢漿草是節日標誌，紀念愛爾蘭傳教士聖帕特里克，他面對憤怒的群眾企圖用石頭砸死也臨危不懼，當即摘下三葉酢漿草，向愛爾蘭人傳教，卅年後於公元 432 年 3 月 17 日病逝，人們永遠紀念他，這一天成為愛爾蘭國慶日。下星期日(3 月 18 日) 有大遊行，滿地可自 1824 年以來，一年一度的遊行已近兩百年。



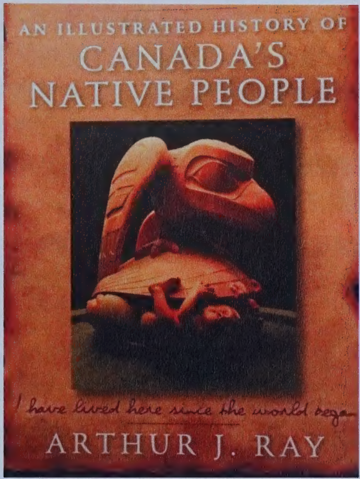
今早醒來，上網查看新聞，驚悉英國著名物理學家霍金 3 月 14 日於劍橋逝世，這一天正好是物理學家愛因斯坦 139 歲誕辰。霍金 22 歲患了漸凍症，他沒有放棄研究宇宙論和黑洞，最後全身癱瘓，八十年代後因肺炎動手術而失去說話能力，Intel 英特爾為他研發能透過移動眼球打字系統，並利用語音合成技術讓他能出席公開場合「說話」。



霍金的堅韌生命力，令人想起塞爾維亞裔澳洲作家 Nick Vujicic 尼克，他患有先天性四肢切斷症，手腳無法發育，但他並沒有放棄，終於完成大學會計和金融規劃學士學位，並成為作家、佈道家和演員。他和霍金，都是傑出的抗疾勇士，是「自強」的最成功代表人物。(第 994 篇) (2018.03.15)

尋　思

海外中文書店如鳳毛麟角，只能靠每次去中港台旅遊時大量採購後郵寄。這幾年逛外文書店多，藏書中的比重也漸漸偏向英法文書籍，主要原因除了彙編詳盡，論點客觀，內容豐富，絕無枯燥乏味、千篇一律的口號教條；更重要的是外文書籍所引用的資料都有來源可追查，數據確實。網上購書十分方便，在 Indigo 或 Amazon 訂購，兩天送到，有些書在舊書店找到，價格便宜到暗自偷笑。



很喜歡買研究北美印第安人歷史的書籍，從圖騰崇拜開始，陸續買了不少。有一本《加拿大原住民歷史》，作者 Arthur J. Ray 是卑詩大學教授，專門研究加拿大土著歷史，包括族類、語言、文字、信仰等。他從皮草貿易、西部戰爭到文化清除、同化政策，每一章節都配上圖片詳盡描述。



當讀到「住宿學校」時，幾乎不敢想像，15 萬土著孩子被強行從父母身邊搶走，實施強制分離以便進行同化教育。旨在滅絕土著文化，摧毀土著社區，剝奪他們的土地，令骨肉分離，語言消失，文化傳統無法世代傳承。全國一共有 139 所像監獄的「寄宿學校」，裡面的孩子最小只有 5 歲，他們完全失去自己的身份，脫離家族和文化，連土著本名也被剝奪，像犯人一樣被

編上號碼，只許講英語或法語，誰要是說土著語言，必須用肥皂清洗嘴巴。學童自己洗衣、拖地、砍柴、種菜；性侵犯最嚴重，不僅小女孩被姦污，男童也一樣難逃厄運，病死的孩子就草草埋在學校旁邊。根據一份「真相與和解委員會報告」，調查委員會估計，這 15 萬寄校學生中，約有六千人死，有些學校死亡率高達六成。兒童大多死於肉體和精神虐待、疾病、營養不良，而因逃跑被溺斃的就更不勝枚舉。

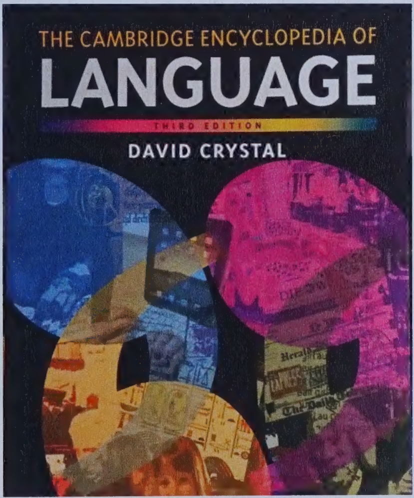


據加拿大食物歷史學家莫斯比 Ian Mosby 一份研究文件批露，1947 年，加拿大研究人員在一千名饑餓的土著兒童身上開展營養實驗，他們分佈在六個寄宿學校，其中一間學校，兩年內故意將每天的牛奶減少一半，以便得出牛奶攝入量的數據， Alvin Dixon 就是被當作「白老鼠」實驗的土著孩子，在發育期因為營養不足，當他進入中學時，自己比非土著同學要矮小得多。這現象直到上世紀 60 年代後期才逐步取消，第一間寄宿學校於 1883 年開辦，最後一間學校於 1996 年才關閉，歷經逾百年。如今，每年 6 月 1 日是加拿大「全國土著歷史月」的第一天，倖存的 8 萬名學童不少都已白髮蒼蒼，他們在集會上痛訴被虐待的悲慘往事。土著和政府打了整整十年官司，最後達成庭外解決，每人賠償金 11.6 萬元。2008 年 6 月，加拿大總理哈帕在議會上正式向土著居民道歉，並承認「將兒童強行與家庭分離」的制度，是「試圖扼殺土著於兒童時期」。

真巧，麥大口語培訓課程也提到了 Residential schools，而且當作辯論題目，每位同學都必須準備正反兩個論點，期終考試時，抽籤分組，如果抽到正方，就必須提出「寄宿學校」對土著兒童接受教育的獲益，而反方當然就控訴政府拆散家庭，拐騙孩童，扼殺文化。我很不願意站在支持「同化教育」的立場，說出違背良心的話；記得上週有幾位同學在模擬論壇上反駁

我，我很想立刻倒戈，但在別無選擇的前提下，就硬著頭皮找出四個理由來：融入白人社會，接受正規教育，脫離貧窮環境，享有醫療服務。他們排山倒海的批判：失去家庭、文化、語言、姓氏、身份，成了來歷不明的「棕色人」，是任何東西都無法彌補的。我當時很想用達爾文「物競天擇，適者生存」的進化論來駁回，但考慮到群情洶湧，也就變成啞口無言。我在想，要是期終考試那天，我抽籤的結果還是一樣，我該怎麼去抗辯呢？

1883 年加拿大總理麥克唐納在國會演說中表示：同化只有在將土著兒童與家庭和社區分離的情況下才能實現，否則，土著兒童只能成為「一個能讀能寫的野人」。到了 1920 年，當時的印第安事務部副部長曾預言，憑藉這些學校，一個世紀內，土著作為一個辨認的文化群體將不復存在。「前事不忘，後事之師」，北美印第安人的血淚史，需要他們的後人去寫，如果「寄宿學校」出來的倖存土著下一代能爭氣，不自卑自怨，從文物考古開始研究，沿著歷史的足跡，找尋祖先文化遺產，利用他們學到的知識，回饋原住民，為他們爭取權益。隨著資訊的發達，人們通過互聯網，很容易知道歷史真相，為他們洗清冤情，討回公道，還是有一線希望的。

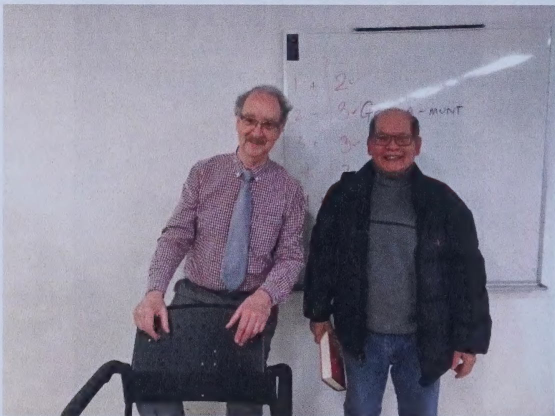


《北美土著部落百科全書》、《印第安民族地圖》都是很有參考價值的好書。還有一本《劍橋大學語言百科全書》是世界著名語言學家 David Crystal 編著，可以找出近百種印第安語的名字。我去年四月在香港銅鑼灣誠

品書店買到了周有光《世界文字發展史》，書中也有些篇幅提及加拿大原住民文字，包括因紐特人 Inuit、梅蒂人 Metis 等。因紐特人舊稱 Eskimo 愛斯基摩人，「愛斯基摩」一詞的意思是「吃生肉的人」，現在已不再使用這個帶歧視的詞。語言學家周有光於 2017 年 1 月 14 日病逝，享年 111 歲，他說道：1981 年出版《中國現代語言學家》第一分冊收錄 30 人，我被名列其中，到 20 世紀末，29 人都作古了，只有我一人走出 20 世紀，進入 21 世紀，我是幸運的「漏網之魚」。妙句也！人雖去，書還在，相信印第安人的文化臍帶是不會被割斷的。(第 996 篇) (2018.03.29)

暢　述

考試過關，心頭大石終於卸下，修完三十個學分，心情格外舒暢。和過去八位教授相比，我還是比較喜歡今年這兩位，他們雖然非常嚴厲，但學到的東西很多，繁忙的功課和緊張的小組辯論，令我們一刻也不敢鬆懈。最後一天，照例買了感謝卡給同學們簽名留言，這也是我買的第九和第十張卡片，上午班姬絲汀感動得哭出淚水，並給同學們電郵感謝信；下午班大衛平時不苟言笑，收到卡片後也開懷大笑，並和同學們合影留念。



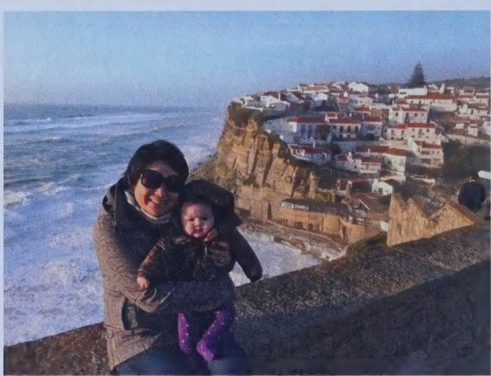
我特地送他一本 Archie Brown 著的《共產主義的興起與衰亡》，因為他很喜歡談政治，對我幾篇《柬埔寨血淚回憶》作文十分感興趣，每一篇都加了很長的評語。直到與他相擁告別，我才向他表明身份，將《華僑新報》

「麗璧軒隨筆」剪報夾在書中送給他，回到家後隨即收到他熱情洋溢的信函：「我教了四十年書，七千多個學生，你是最令我印象深刻、無法忘記的一位。你的遭遇，你的經歷，你的苦學精神，都是我從未見過的，想不到你還是一位寫作人。你一定要把回憶錄用英文寫下來出版，我將會是你第一位讀者。雖然畢業，請保持聯絡。」

下午四點鐘離開麥大，如釋重負，趕不及返回拉娃，我只好到女兒家裡歇息，她一家三口去葡萄牙旅遊三個星期，我答應一有空就到她家幫忙收信件。小睡半個鐘頭醒來，換上西裝領帶皮鞋，又匆匆出門，趕往聖羅倫區文化中心，出席蒙城中華語文學校成立卅五週年校慶晚會。我被安排在貴賓席，與麥大董事、建築師劉聚富院士夫婦一起，同席的還有麥大東亞研究系兩位前系主任，麥大建築系柯福教授夫婦，岑穎幹醫生夫婦，范念澤董事等。晚會令我深受感動的，是頒發教師服務獎的環節，從 5 年、10 年、15 年、20 年、25 年、30 年到 35 年，培養了一代又一代，薪火相傳不熄，謹向教育工作者致敬。當看到才幾歲大的小朋友合唱，我打心理敬佩老師的愛心、耐心、細心；看到一群活潑可愛的小女孩「聽雨」，打傘跳舞，精彩生動。我看到了希望的曙光，看到了海外中文教育美麗的明天。



回家的路上，我想了很多，每當想到八十多位教師的無私奉獻精神，感慨萬千。在金錢至上的商業社會，竟然還有一批又一批肯吃虧、肯任勞任怨的靈魂工程師，在默默的從事教育工作，他們圖的是什麼？一句中文不懂的孩子，幾年後可以用中文寫作，就是教師最大的快樂！他們得到的是什麼？孩子們的尊師重道，家長們的欽佩讚譽，海外中文教育史上，一定會給他們寫下一筆！



這個星期不斷收到女兒寄來葡萄牙之旅遊照片，在視像電話中看到小可兒孫女又笑又嚷，令我們兩老樂開懷。他們帶著四個多月大的嬰兒，從首都里斯本自駕遊走遍葡萄牙，實在是個挑戰。我又想起三十幾年前，我們也一樣帶著四個多月大的女兒飛回香港，而且還是完全保密，事先沒有告知家人；一下飛機，喚出租車直驅北角英皇道，把行李拉到家門口，然後按門鈴，我們倆躲在鐵門下面，把女兒高高舉起，外婆開門一見小孫女，喜出望外，外公、姨媽、舅父都出來迎接，此情此景只待追憶矣！

往事不堪回首！常說多愁善感是文人的特性，我這幾年反而平靜下來，凡事都看淡，也就沒有那麼衝動。過去每逢四月，我的情緒非常激動，清明祭母，4.17 赤柬屠城，詩詞隨筆、古曲新詩，一篇又一篇，從「清明已無淚」到「四月悲歌」，從「泣血四月」到「狂哭四月」，如今，竟寫不出一個字來，因為，淚哭乾了，也感動不了麻木的政客；因為，鐵證雖在，也換不回一句公道評語。苟活者笑說「明日黃花」已沒有舊事重提的價值，騎牆派正為屠夫洗脫罪名。余良兄將他的《紅色漩渦》譯成英文 Red Undertow 是個明智之舉，只有這樣，才能喚起全世界的關注。我堅信一定會有那麼一

天，赤柬屠殺數百萬人的歷史被真實的記載下來，不被篡改，不再被誤傳是「排華」、是「經不起社會主義的考驗」，而是白紙黑字、完完整整寫進東南亞史書中。

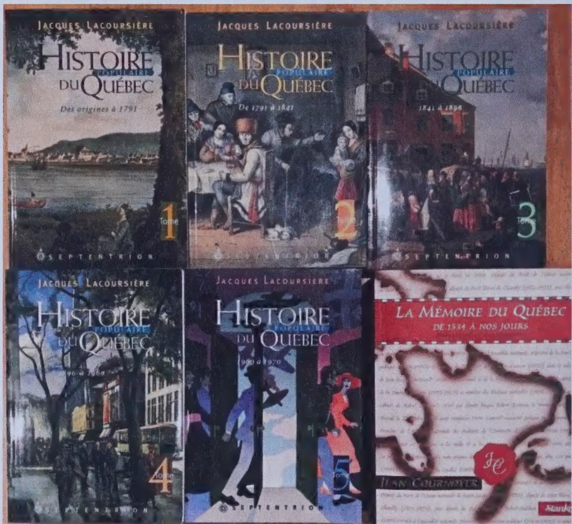
收拾心情，展露笑容，忘掉煩惱，還是暢述吧！今天是曾任歐老師 89 歲榮壽，日前我填了一首《畫堂春》傳給端華同學索和，給老師祝壽，很快就收到法國姚洪亮學兄的步韻，剛才又收到美國蔡麗華的唱和。猶憶 2010 年 7 月，我和老伴飛往加西亞省愛城，出席曾老師 81 壽宴，代表全球端華同學向曾老師呈獻賀壽詞大鏡框。一幌八年過去，往事歷歷在目；多麼希望有機會再到加西愛城探望老師夫婦，以及 97 高齡的黃國棟詩翁。順道去卡城拜會 95 高齡的黃凱之先生和夫人田淑丹姨，她今年也已 88 歲；然後到溫哥華拜訪 83 高齡的李錦榮詩兄和李寶珠姐。但願這個夢想能在這幾年內實現。



由於要報讀韓語、日語，上週二出唐人街時，到楓華書市，買了《韓漢漢韓詞典》和《現代日漢雙解詞典》，又買到上海辭書出版社第三版《漢英大詞典》，厚 2400 頁，吳光華主編，很有份量的大型工具書。沒有什麼比買書更令我興奮！知悉小女兒今年十月有澳紐之行，就像送她姐姐六本葡萄牙觀光手冊一樣，我在 Amazon 訂購了《紐西蘭》、《澳大利亞》和《悉尼》旅遊攻略贈送她，好書最值得全家擁有！一樂也！(第 998 篇) (2018.04.12)

言 責

為了研究北美印第安人歷史，這幾年來買了不少有關方面的書籍。雖然網上可以找到大量資料，但我還是喜歡翻查書本，並對作者的觀點或贊成、或反對、或有所保留。言責就是「文責自負」，搖筆桿的文人要對自己的言論負責。董狐秉筆直書，敢言敢寫，記功司過，不加隱諱，一句「趙盾弒其君」，贏得了孔夫子之讚譽，後世以「董狐筆」、「良狐」來褒揚這位敢講真話的晉太史。



逛 Mont Royal 舊書店，買到《魁北克歷史回憶錄(從 1534 年至今)》和 Jacques Lacoursiere 拉古些的《魁北克歷史》第 1 冊(從原始至 1791 年)、第 2 冊(從 1791 年至 1841 年)、第 3 冊(從 1841 年至 1896 年)、第 4 冊(從 1896 年至 1960 年)，近日在 Amazon 網上購得第 5 冊(從 1960 年至 1970 年)，自 1970 年以後的第 6 冊沒有結集。拉古些是位魁北克歷史學家，1932 年生於魁省 Shawinigan，畢業於渥太華大學，2006 年榮獲加拿大勳章。我會利用幾個月的時間好好閱讀他這套《魁北克歷史》。網上又買到《美國歷史人物》一書。

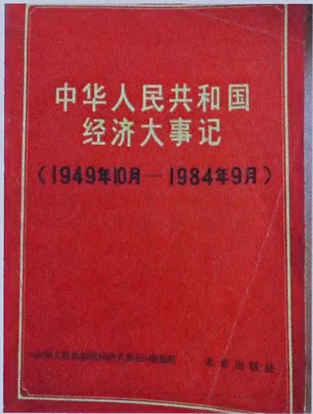


去年滿地可慶祝 375 年市慶，我買了十幾本和滿地可有關的英法語書籍，包括滿地可編年史、滿地可今昔、滿地可古蹟建築物、滿地可歷史沿革、滿地可名人、滿地可名勝、最愛滿地可的 300 個原因等。這些書籍，很多都是商業包裝，例如 100 家最著名食肆，每一家都有地址、電話、廚師姓名，當然可以向商號索取昂貴廣告費；還有滿地可購物名店，也詳細列明店舖資料，同樣可獲得一筆不菲的贊助費。如此一來，只要會動腦筋，就有商機，可以出版 100 家酒吧、酒店、咖啡廳等書籍。

好幾年前曾經收到一封信，是籌備出版《海外華人作家大辭典》的有關資料，每位作家將三百字個人簡介和兩張照片寄上，也不管是否符合作家的資格，然後就是重點：每人認購若干本，每本連同郵費 500 元人民幣，每位作家最少必須認購五本 2500 元，大約五百美元。如果想成為大辭典裡面的作家，五百塊錢也不算什麼。要是這本辭典能找到兩千名海外華人作家，每人認購五本，兩千人一萬本就是一百萬美元，這筆生意可就非同小可也！這果真是名副其實的「文化產業」！以此類推，還可以出《海外華人書法家大辭典》、《海外華人畫家大辭典》等等，反正都是推廣文化事業。

寫東西要向讀者負責，首先要向自己負責。把錯誤信息傳達出去，貽害後人，罪不可恕。從約定俗成的錯別字開始，到以訛傳訛的謬誤；從道聽途說的假消息，到人云亦云的曾參殺人；從信口雌黃的想當然，到弄假成真的莫須有。網上造假日愈瘋狂，網友不分青紅皂白，收到就轉發，水銀瀉地，一發不可收拾。都說謠言止於智者，然而，智者何在？謠言依舊滿天飛。突

發新聞是南海戰爭爆發，珍貴獨家照片是雲中拍到飛龍圖；曾收到剪接加工的巨魚擱在貨車上，尾巴還拖曳在地，又收到女囚死刑實錄的假視頻。造假的文句斷章取義，圖片張冠李戴，標題恣意誇張，消息偷樑換柱，還故意用「成人用品」、「男人用具」、「艷照」、「不笑打死我」等題目，語不驚人死不休。



手頭上有一本北京出版社 1985 年的《中華人民共和國經濟大事記》(1949 年 10 月—1984 年 9 月)，作者是「編選組」，「編輯說明」有這樣一段話：「為了實事求是地反映歷史的真實，在選編的內容和條文的數字上，不可避免地帶有當時宣傳報導中錯誤觀點的痕跡，希望讀者使用時，加以歷史地分析。」

報導摘錄：1958 年 1 月 5 日，湖北省孝感縣聯盟農業社一季晚稻畝產二千斤。6 月 8 日，河南省遂平縣衛星田小麥畝產 2105 斤。6 月 16 日，湖北省谷城縣星光社王明進試驗田小麥畝產 4353 斤。6 月 23 日，湖北省谷城縣先鋒農業社小麥試驗田畝產 4689 斤。7 月 12 日，河南省西關縣城關鎮和平農業社小麥畝產 7320 斤。7 月 18 日，湖北省西平縣猛進農業社小麥畝產 7201 斤。7 月 25 日，江西省波陽縣將和平農業社早稻畝產 7745 斤。7 月 26 日，江西省波陽縣桂湖農業社幹部試驗田早稻畝產 9195 斤。7 月 31 日，湖北省應城縣春光農業社早稻畝產 10597 斤。8 月 10 日，安徽省樅陽縣石牙鄉高豐農業社早稻畝產 16000 斤。8 月 13 日，湖北省麻城縣麻溪建園一社出現「天下第一田」，早稻畝產 36900 斤。福建省南安縣勝利鄉海星農業社花生

畝產 10500 斤。8 月 17 日，福建省晉江縣英湖農業社花生畝產 13241 斤。9 月 5 日，廣東省北部山區連縣田北農業社中稻畝產 60437 斤，「在金黃色地毯一樣的中稻田上，十三個人站在上面也壓不倒。」從 1 月到 9 月，畝產量由兩千斤暴漲到六萬斤，足足 30 倍！假、大、空到了這個層次的確也夠誇張。我家藏書中像這類假數據統計的書還真不少。


人民日報
RENMIN RIBAO
13
麻城建国一社出現天下第一田
早稻亩产三万六千九百多斤
福建海星社創花生亩产一万零五百多斤紀录

到底一畝田能產多少糧食？在網上可以立刻找到答案：小麥 500 到 700 斤；玉米 700 到 900 斤；水稻 700 到 1000 斤。由於地區不同，土地肥沃程度不同，農作物種類不同，畝產量相差也大，但總不會超出畝產一千斤，更何況是萬斤。隻手遮天，欺名盜世，白紙黑字，欲蓋彌彰，相信誰也抹不去。言責，對於新聞工作者就更加重要。君不見假新聞充斥網上，人性被扭曲，良知有何價？正道盡滄桑矣！(第 999 篇) (2018.04.19)

隨　抒

2018 年世界盃，出人意表，四屆冠軍的意大利，竟在歐洲區敗於瑞典而喪失參賽資格，令人大跌眼鏡；四屆冠軍、衛冕的德國卻被韓國淘汰出局，進不了十六強；兩屆冠軍的阿根廷敗給克羅地亞後，又被法國踢出八強。歐洲盃冠軍的葡萄牙敗給烏拉圭，最後八強已定，南美洲只有巴西和烏拉圭，其餘六強都來自歐洲。鹿死誰手？拭目以待。過去每逢世界盃，我幾乎每場都不放過，全程追蹤戰果，本欄陸續也寫了不少，如《球劇》、《說球》、《觀球》、《隨誌》、《人性》等，2014 年世界盃在巴西舉行時(適逢隨筆

停刊)，2010 年冠軍、衛冕的西班牙竟被荷蘭以 5 比 1 踢出局；意大利也敗給南美的烏拉圭和哥斯達黎加而進不了十六強；德國加時 1 比 0 贏阿根廷奪得冠軍；荷蘭 3 比 0 贏巴西獲季軍。今年冠軍會否爆冷？7 月 15 日便可知曉。好友來電話，一聊到世界盃就慨嘆一番。香港前資深體育新聞主播伍晃榮生前名言：「足球是圓的」，也就是說，未到最後一刻，都會有很玄妙的事情發生。就像今年首次參賽的冰島，竟能與足壇勁旅阿根廷 1 比 1 打成平手。世事無絕對，說不定有一天中日韓也奪得世界盃冠軍！



今天是滿地可入夏以來最熱的一天，攝氏 34 度加潮濕竟達 45 度。這樣高溫，最好就是躲在家裡享受冷氣，看世界盃，哪裡也不去！小女已經連續第四年和一大群朋友開幾部車去渥太華慶祝加拿大國慶，猶憶前幾年都下大雨，彼此在天橋下避雨時唱國歌，當時姨甥女和新婚夫婿剛好從北愛爾蘭來加拿大度假，與小女一起去渥京湊熱鬧，每人臉上都有加拿大國旗貼紙，拍下照片值得回味。

年輕真好！不怕冷，不怕熱，不怕累，不怕長途開車。曾幾何時，我也年輕過，從愛民頓驅車四千多公里來滿地可，每天跑一千公里，午夜才入住酒店，依然精神飽滿。還記得有一次，週六清晨放工回來，沒有睡意，一家四口開車去渥太華、京士頓，似乎不知道「疲倦」為何物。後來，漸漸的，開始感到疲憊，精神大不如前；再後來，晚上開車眼睛辨不清方向。



最嚴重的，應該是兩年前小女結婚時，租了一部七人座位大四驅車，陪親戚去渥太華，回程因錯入 50 號公路，漆黑一片，當時突然覺得不妥，很希望有人與我交談，但大家都累得睡去，我開始感到不適，趕緊找一處咖啡店洗個臉，定一定神，又不敢告訴各人，以免恐懼。這是數十年來從未發生過的事，我很小心繼續趕路，總算平安回到家。自從那一次之後，我的陰影一直抹不去，這近兩年來，似乎越來越糟糕，剛開始僅對高速公路「敏感」，特別是當車子被幾輛大貨車包圍時，手腳就不聽使喚，呼吸急促，心跳加速，有窒息缺氧的感覺，必須將車窗玻璃降下，唯有趕快離開高速公路，回到小街，找地方停下來，然後深呼吸。後來即使不在高速公路上，只要大塞車，我也出現這種症狀，這一年多來，我都儘量繞道回家，避免開高速公路。上次陪女兒去魁北克博物館，我一面駕駛，一面找話題聊天，減緩緊張壓力，這種現象，有點像「幽閉恐懼症」Claustrophobia，也許需要找心理醫生治療。

所以，即使你想活到一百歲，但衰老這生理現象並不會因為你的求生慾而改變。從這個月開始，銀行戶口收到聯邦政府第一份養老金、魁北克省政府第一份退休金，正式成為「老人」。過去總以為只要想長命百歲，就一定可以活到三位數字，如今才知道，不是人人有福氣活到 70、80、90！

昨晚到福臨門酒家出席姐夫 86 壽宴，並慶祝大姐和姐夫 60 週年鑽石婚慶。由於長女長婿參加好友婚禮，我們帶了小可兒，與小女小婿一起赴宴。甥兒贈送精美相架，上面有 60 年前姐夫大姐黑白結婚照片，以及 60 年後兩

位壽星公婆彩色合影，十分珍貴，值得收藏。胞姐比我大 16 歲，當年她結婚時我才 5 歲，如今我已 65 歲，姐弟一起合照，感慨萬分。眾甥從美國波士頓、多倫多等地紛紛趕回來祝壽，四女二男，非常孝順，事業成功，家庭幸福，孫輩十幾人，個個學業有成，堪慰老懷。



人生在世，能像姐夫大姐那樣，把六個子女培養成優秀人才，兩老身體健康，不需服一粒藥，這境界令多少人羨慕！潮州俗話說：「家中無病苦，門外無欠債」，就是活神仙。



那天我與老同學喜相逢，聽他們暢談經歷，有從虎口逃生，又幾次從鬼門關走出來，我說：這是祖上積下的蔭德！父母積善，報在兒女身上；我們積德，報在子孫身上！這不是迷信，是千真萬確的「報應」。至於夫妻相守，講求緣份，有的中年守寡，孤苦一生；有的反目成仇，分道揚鑣；有的同床異夢，貌合神離。能執子之手，白頭偕老，共度 50 年金婚、60 年鑽石婚、70 年白金婚慶，乃幾生修來的福份！

剛收到最新消息，6 月 23 日在清萊一個洞穴失蹤九天的泰國少年足球隊 12 人和教練，已經於當地時間 7 月 2 日晚間十點半左右找到，但要救出還必須學會潛水。除了泰國海軍「海豹部隊」潛水員，中、美、澳洲等都有派出人員加入搜救，這一次救援，令人想起 2010 年 8 月 5 日智利銅礦坑坍塌事件，33 名礦工受困於 700 公尺地下整整 69 天，直到 10 月 13 日成功獲救，重見天日，所以，只要不放棄，一定還有希望！(第 1010 篇) (2018.07.05)

抒　筆

第 21 屆世界盃接近尾聲，烏拉圭、巴西、瑞典、俄羅斯被淘汰，最後四強法國、比利時、克羅地亞、英格蘭進入準決賽。法國昨天 1 比 0 戰勝比利時，今天(週三)克羅地亞 2 比 1 贏英格蘭，失去了預測的英法奪冠之戰。足壇史上英法交鋒有過一場，就是 1982 年 6 月 16 日在西班牙世界盃 D 組第一輪賽事，英格蘭 3 比 1 輕取法國，但由於英格蘭對西德和對西班牙都是 0 比 0 而無緣進入最後四強；法國殿軍，波蘭季軍，西德亞軍，意大利第三次奪得冠軍。36 年後，意大利無法參賽，德國連 16 強也進不了。如果一切都如我所料，法國打敗英格蘭，正好是 1998 年東道主法國奪冠 20 週年。可惜人算不如天算也！

由於週日下午將在唐人街中山公園舉行第廿三屆滿地可全僑公祭大典，所以不能觀看世界盃決賽和閉幕典禮。上週日與伍兆職詩翁一起赴中華會館開會，商討公祭大典事宜；前天致電譚銳祥壇主，他隨即傳來祭聯：「六月鵑啼空惜人遠去；千年鶴算深懷德長留。」我立刻傳給譚超鴻先生書寫。

1996 年第一屆和 1997 年第二屆祭祖都在華人墓園舉行，自 1998 年第三屆開始，首次在唐人街中山公園舉辦全僑公祭大典，我是從 1998 年起開始撰寫祭文，屈指一算，到今年已經第 21 篇。每一篇 48 句，每句 4 個字，不

許重覆，嚴格依照平平仄仄、仄仄平平格律，24 個字押韻，一韻到底。剛開始很少對仗，後來盡量顧及。應該用的平聲和仄聲韻都用上了，押過的韻也押第二遍，曾經寫過的句子，該寫的都寫了，所以感覺越寫越難。過去前 20 篇祭文押的韻分別是十一尤、七陽、十一真、一先、八庚、四支、二蕭、一東、七虞、六麻、十二侵、七遇、十三元、十四寒、四紙、七陽、十一尤、一先、八庚、十二侵等。今年祭文未開始寫，也還未決定押什麼韻。

寫到這裡，就令我想起好友日前在微信轉寄來的資料，是有關平水韻的爭論。我幾乎忘記曾經寫過這幾篇文章，經他一提，我才從《麗璧軒隨筆總目錄》中找了出來，分別是第 266 篇《拋磚》(2001.10.19)、第 338 篇《尋究》(2003.03.07)和第 558 篇《感思》(2007.06.08)，其實這幾篇隨筆都是「順便一提」，有的連作者姓名也沒透露，只是就詩論詩。《拋磚》是談唐人街中山公園的石壁山水雕刻上面的詩句；《尋究》指出二月河清宮系列(雍正皇帝、乾隆皇帝、康熙大帝)中，凡是作者虛構的人物，其代撰的詩作全都不及格；《感思》則對某畫家「近體新韻 185 首」詩反對用平水韻，不以為然。近日在網上有人反駁平水韻，很好！真金不怕紅爐火，真理越辯越明，既然敢挑戰平水韻，推廣「新韻」，只要擺事實、講道理，誰對誰錯，一目瞭然矣！

我一直認為，舊體詩詞是少數人喜愛的小圈子文學，我們有堅持平水韻的原則，別人也有推廣「現代漢語」的自由，我在《感思》文末寫道：「前人經過千百年的磨礪，將《平水韻》作為詩韻的繩墨，是經得起時間的考驗的。保護老祖宗遺產，必須全面承傳，如果創出與古人研究成果背道而馳的“新韻”，誤人子弟，怎對得起詩壇先輩們？」是完全繼承還是另創「新韻」，悉聽尊便。

當然，「詩壇」是遵守「平水韻」的，如果「故意」犯忌，或找來大堆理由，只好割愛了。我這二十年來收到幾萬首詩，有很多都是「故意」出錯，然後「拗救」，沒辦法，唯有不刊登。也曾被責備「掌握生殺大權」，這不算是罪名，倒是大實話！也沒什麼大不了，都習慣啦！要把關就要厚臉皮挨罵。所以，想用「現代漢語」渾過關，或用「今人不宜說古聲」，皆不管用！

和伍老從中華會館開完會後送他回家，一路上彼此聊了很多，話題圍繞著「新韻」，也談到端華同學中湧現出一支新力軍，為詩壇注入新血。回到

家，伍老拿出幾本《伍兆職詩詞集》，吩咐我贈送給寫詩的幾位老同學。時間過得真快，愛女婉嫻病逝兩週年了，伍老甫一到家隨即陪家人到墓園送花。2016 年，汪溪鹿 1 月 29 日逝世，伍婉嫻 7 月 10 日病逝，吳永存 8 月 18 日辭世，今年，何宗雄校長 5 月 3 日逝世，詩壇一共出了四個悼念特輯，我為汪公、吳公、何公寫了三篇祭文，收到全球各地詩友寄來百首詩詞，環顧全球詩壇，如果將此舉稱為奇蹟，也不為過。

說到奇蹟，不能不提泰國清萊洞穴被困的 12 名少年足球隊員和教練，昨天終於全部被救出，整個救援行動高潮迭起，一名「海豹部隊」潛水員犧牲，來自澳洲的 57 歲醫生哈里和潛水專家功不可沒。這戲劇性的 18 天，成為全球關注的焦點，幾乎是神話。



近年迷上了西洋神話，每次逛書店，除了歷史書籍之外，買得最多的，應該是神話，由於羅馬神話來自希臘，所以我更喜歡希臘神話，除了中英法文書籍，還上 YouTube 觀賞。西洋神話從不掩飾神的七情六慾，他們心中的神，亂倫、嫉妒、凶殘，父女兄妹通婚，父親吃掉兒子，兒子閹割父親，天神比凡人還要多煩惱和仇恨。到處留情的天帝宙斯，醋罈子天后赫拉，從宙斯額頭爆出來的智慧女神雅典娜，太陽神阿波羅，月亮女神媞密斯，海神波塞冬，愛神阿芙羅黛媞(羅馬神話稱維納斯)，戰神阿瑞斯，冥王哈里斯等等。我打印出一份神話人物名單，希臘和羅馬神話中的不同名稱中英文對照，以及他們的關係圖，其複雜程度不亞於《封神榜》，越讀越有趣！(第 1011 篇) (2018.07.12)

思　議

每天收到的網上垃圾，多若牛毛，而且都是誇張的標題：「緊急擴散，十萬火急！」「出大事了！」「國母哭了！」「緊急通報：特朗普終於下跪了！」「一場恐怖暴雨，多倫多秒變大海！」「槍決犯罪份子現場，血腥場面，慎入！」「炸鍋了！」「此視頻不看後悔，我看了八遍。」「腸子都悔青了！」「褲子笑掉了！」「看後不笑打死我！」「心血管支架大夫要失業了，打通血管血栓絕密配方！」「重要提醒：因火星的小恆星今晚靠進地球輻射大，今晚一定要關手機！」哇塞！

網絡散播出來的造假資訊，流毒甚廣，影響極壞，人云亦云，謠傳像滾雪球似的，越滾越大，數年前看過的東西，如今又再轉來，「趕快傳出去，不出三天，好運降臨！」有病不用吃藥，不必看醫生，只依照一大堆神奇偏方，去掉毒瘤，就能治好癌症；不用做運動，不用戒口節食，也可減肥，成功除去大肚腩，體重一個月減廿磅，大肥婆變成苗條美女，大胖子頓時成帥哥。明知是騙人的，可還是有大群人甘心受騙，只要你有好奇心，點擊一下，發訊息的就可以收廣告費，是真是假根本不重要。所以，處心積慮搞一系列「十二生肖好運錄」，每次四個生肖，人人有份，一會兒是肖龍蛇豬虎的這個月鴻運當頭、橫財順利，然後又是肖牛兔馬猴的行大運、發大財，最後當然是肖雞羊鼠狗的事事亨通、逢賭必贏。全球七十幾億人，平分十二生肖，每個生肖六億人，人人命運難道都一樣？只要你「好奇」，想知道自己生肖的運程而點擊一下，再轉發，他們的目的就達到了。

手機詐騙，我就碰過好多次，有幾個電話號碼千萬不要接，否則就麻煩大了。今年五月我還收到一個電話留言，聽了好幾遍，再看來電顯示，上網將電話號碼一查，方知又是騙局。英語留言如下：「這裡是加拿大海關，你聽到這個留言後務必立即回覆，否則將被逮捕。」我將這段錄音播給女兒聽了，她說執法部門如果要向犯法的人發出通緝令，必須經過非常複雜的程序，絕不會用電話留言來通知那麼兒戲。很多人不懂法律，一聽見「逮捕」就會驚慌，手忙腳亂，如果真的打回去，然後報上個人資料，不法份子會用你的名字去申請信用卡，而你銀行戶口的錢也很快就不翼而飛。

負面新聞太多，從十年前三鹿毒奶粉到到今天黑心假疫苗，來香港搶購奶粉之後，又來香港打針；歐洲出現搶劫大陸豪客旅遊巴士的事件；把外國地皮和樓價炒到天價的土豪財大氣粗，招人眼紅；網上又有一股仇富潮流，

專門揭露暴發富的醜態嘴臉，一時間「素質」劣跡滿天飛，令人對富二代、官二代反感之極。資訊發達是把雙面刃，多少貪官夾帶私逃，見不得光，也拜互連網所賜。

朋友見面聊天，話題總離不開退休後如何過日子，我笑說，多思、少議！因為多思可以從多方面看問題，多議就容易得罪人，言多必失也！又思又議，談得最多的，應該是見怪不怪的錯別字。

其實，這已不是新課題，本欄寫過《錯字》、《字辯》、《剖字》、《嚼字》等，都對錯別字做過統計，但依然敵不過「約定俗成」。度假，總有人改為渡假，旅遊，變成旅游，布和佈、分和份、復和複、採彩采、澈和徹、像和象、兇和凶、副和付、憤和忿、淡和澹、嘴和咀、雲和云、佔和占、做和作，如何彼此分工，頗費周章。簡體字的出現，把幹部的「幹」和乾淨的「乾」全都變成了「干」，幸好「乾坤」不會寫成「干坤」。簡繁轉換，引伸出更多的錯字，多年來，駐加拿大台灣經濟文化代表處黃煥松組長的名字，每次見報都是「黃煥鬆」，松柏成青總不能寫成「鬆」柏成青；「天后宮」成了「天後宮」；美容「拉面」和可吃的「拉麵」混淆；「丁丑年」成了「丁醜年」；「萬里」變成「萬裡」；「只要」成了「隻要」；一見「鍾」情成了時「鐘」之情。不勝枚舉！

拜讀澳洲李時宇先生《魑魅集——文字點鬼簿》，對時下文章弊病，一針見血，毫不留情，功德無量，也令我不敢冒然將拙作呈上，恐被列入黑名單中。因為我讀的是大陸文章，中的毒很深，犯的弊病肯定不少。好友不以為然，認為是「吹毛求疵」，但我堅信「文章千古事，得失寸心知」，寫文章要向讀者負責，若散播錯誤訊息，下一代就不知道「每下愈況」和「每況愈下」哪一個才是對的？因為，據谷歌網站關鍵字檢索資料顯示，在台灣，「每況愈下」得 40 萬，若查詢「每下愈況」，得 12 萬 7 千，也就是說使用「每況愈下」是「每下愈況」的 3.6 倍，可見約定俗成的厲害。

女兒問我，為什麼總是在微信收到「牛」的符號？我要花好大功夫才解釋本來很簡單的「牛」字。有人說，文字在不斷進化中，推陳汰舊，革故換新，無可厚非，例如一個「秒」字，可以寫出「秒殺、秒拍、秒搶、秒付」等新名詞，以後問孩子，apple、window、mouse，聯想到的都是電腦、視窗、滑鼠，而不是單純的蘋果、門窗、老鼠。再這樣下去，「顏值高、酷、含金量高」成了通俗漢語，「美麗、聰明、能幹」這些簡單的詞彙都給取代

了，如果不與時俱進，真的聽不懂新一代說的話。信乎？（第 1016 篇）(2018.08.16)

運 氣

經常聽見人家說「這傢伙運氣好」、「三分努力，七分運氣」、「我就輸在運氣不夠」等等，更有人把「一命、二運、三風水」這句話昇華，讓「運氣」、「命運」、「機緣」混為一談。江湖算命先生就是死抓住這一點不放，讓去找他消災解厄的「苦命人」堅信不移，把一切都歸於「運氣不好」、「行衰運」、「運滯」。也有人因此而乖乖「認命」，相信「命裡有時終須有，命裡無時莫強求」。因此，多少人逆來順受，甘心被「運氣」兩個字摧殘，到頭來，還是鬥不過「命運」。

廣東話歇後語中，有「陸雲廷睇相」，自討苦吃，其實是兩廣都督陸榮廷，後來以訛傳訛變成了陸雲廷。話說廣州惠愛路正對文德路口處有一城隍廟，廟前有不少看相、算命、占卜的攤子，其中有一位鐵口賽神仙的算命先生，據說批命非常準，口碑不錯，聲名大噪，引起了陸榮廷的好奇心；為了要考一考這位江湖術士，堂堂陸大軍閥喬裝成衣衫襤褸的潦倒窮人，以便試試活神仙的眼力。此公平時大魚大肉，養尊處優，皮膚紅潤，腦滿腸肥，道行高的相士閱人無數，一眼看穿，就直言不諱：「你富貴扮窮，未衰拿來衰，有排衰！」自此之後，一路扶搖直上的陸榮廷，其運氣江河日下，第一次粵桂戰爭，陳炯明、許崇智奪回廣東；第二次粵桂戰爭，陸榮廷失去廣西，逃到越南，後來想東山再起，已元氣大傷，大勢已去，最後客死異鄉。凡事以「避凶」為先，「趨吉」押後，信與不信，不該讓相士的批命影響自己，留下陰影。其實，天時、地利、人和等因素才是陸榮廷兵敗如山倒的原因，他自找麻煩，作繭自縛，而被後人罵「犯賤」、「活該」，供茶餘飯後聊天笑料。

運氣，在很多人心中，與「命運」分不開。「命」是先天，「運」是後天，出生在怎樣的家庭，誰是他們的父母，由不得選擇，這就是「命」；但由於個人的努力，環境的變遷，客觀的因素，外來的影響，改變了「命」的「先天註定」。運氣是因「運」而生，從性格修養到就職行業，從結識朋友到信仰理念，都是決定「運氣」的後天條件，以現在的新名詞來說，叫做「充滿正能量」。

記得女兒上大學時，每次她們考試得高分，或贏得獎學金，我們總是用「運氣好」來給她們下評語，而她們總不服氣的回答：全靠我們的努力，運氣幫不了任何忙！她們這種心態，值得商榷！



的確，運氣不能決定一切，但如果只靠努力，沒有天時地利人和，想一步登天是絕不可能。日本松下電器 Panasonic 創始人松下幸之助的遺著《開拓人生大道》中，談到他面試員工時一定會問一個問題：你覺得自己運氣好嗎？所有被錄用的員工，其正確答案都應該回答「是」。松下先生認為，覺得「自己運氣好」的人，沒有「我能擁有這一切都是靠自己一人的努力」之驕傲心態，相反，他們心中時刻抱「感恩」之念，覺得「多虧天時、地利、人和的幫助，才有現在的我。」松下先生是藉「你覺得自己運氣好嗎？」來衡量面試者的價值觀，他想知道對方是否心懷謙虛或趾高氣揚。

上星期四，大女兒接受魁北克 NeoQuebec 電台的節目約 20 分鐘專訪，談及她的心路歷程，電台當天便在臉書貼上專訪視頻。她首先介紹自己，是出生在柬埔寨華裔難民的家庭，在父母親的汗水培育下，努力讀書，克服困難，踏上成功之路。她雖然沒有提到「運氣」，但「運氣」一直跟隨著她，我們老一輩人稱之為「祖上積德」或「蔭德」，這是「因果」，必須有感恩之心，才可以德澤子孫後代。先輩辛勤墾拓開荒，後人接力發揚光大，薪火傳承，周而復始，才有「運氣」的降臨。

我坎坷一生，都在運氣之中避煞闖關，消災袪劫。未滿週歲失怙，四歲遇火災，家裡雜貨店付之一炬，寡母孤兒們無恙倖存；赤柬入城，金邊淪陷，我虎口餘生，泰京避難，逃過一劫。來加拿大，兩回車禍餘驚，多次工傷脫險，幾番生死關頭，親歷身心困境，感恩祖上神明。逢年過節，五果三

牲，誠心膜拜；全僑悼念，撰讀祭文，虔誠禱告。為墓碑打字，為亡靈設計陵園，都是積德後人。

回首這大半輩子走過的路，我相信運氣一直守護我身邊。往往在頻臨絕境，身處危機時，就有貴人相助，伸出及時援手。在越南，得道高僧曾給我批命：命劫運好，逢凶化吉。來到泰國，朋友陪我到叢林古寺，竭拜老僧，他看著我，唸唸有詞，然後帶我到佛前，一手按著我的頭頂，一手用聖水澆灑我身，最後，他給我一尊佛像：記住我的話，你要佛在心中，不殺生，不做壞事，行善積德，你必一生行大運，化險為夷，平安長壽，百歲有餘！這尊佛像跟隨我超過四十年，好運連連。

在無神論的學生時代，我和其他同學們都是「造反有理」的叛逆一群，運氣自然遠離我們。柬埔寨政變，流離失所，赤柬入城，家園盡毀。來到加拿大，修心養性，返樸歸真，學詩撰稿，揚善存仁，運氣又回到身邊。所以，有正能量就會有好運，有善心就會有福報，有感恩就會有德澤。運氣不是迷信，運氣不是僥倖，可以說：運氣是樂觀自信者的必然所遇，是正義良知者的必然所獲。(第 1032 篇) (2019.01.17)

慎　言

俗話說：「病從口入，禍從口出」，是有道理的。「一言而興邦，一言而喪邦」，當然有點誇張，但也八九不離十矣！有人說，心直口快，口無遮攔，是直腸子性格，雖然容易開罪人，但心如明鏡，耿直坦率，光明磊落，有何不妥？結果是，「得罪人多，招呼人少」，到處樹敵，最後落得眾叛親離，形單影隻，美其名曰：我行我素，獨來獨往！口吐蓮花還是口吐蒺藜，權衡利弊便知。

我就是一個活生生的例子。凡是和我交往過的，對我的印象總是：冷漠驕橫，孤高慢熱，呆若木雞，毫無情趣；而接下來的評語，就是一連串的負面形容詞：鶴立雞群、居高自傲、唯我獨尊、極難相處。後來日子久了，開始有些印象，終於破冰了，卻被我的刻薄尖酸、一絲不苟之苛求嚇壞，對我的惡評是：自命清高，目空一切，盛氣凌人，恃才傲物。再過一段日子，彼此加深瞭解，相互溝通，又有了另一個定論：堅持原則，絕不含糊，快人快語，敢作敢為，風風火火，古道熱腸。

其實，他們的負面評語都非常中肯，入木三分。我的確是「有碗話碗，有碟話碟」的急性子，骨鯁在喉，不吐不快，沒有隔夜仇，要說的話留不到明天；所以，凡是被我得罪過的，懷恨在心，相信為數不少。我當然也不會在意旁人的評議，更不會以「用心良苦」為自己辯護。經過歲月的歷練，世事的變遷，我漸漸明白了「慎言」的重要，也注重說話的語氣神情、遣詞技巧，雖然還不至於滿口漂亮話、假話、大話、空話，但最起碼不再出口傷人。剛開始時的確很不習慣，過去老是認為「我就是我」，「我一向就是這樣說話」，「你又不是第一天認識我」，現在要改還真不容易。

老子曰：「知者不言，言者不知。」子曰：「敏於事而慎於言。」蘇格拉底說：「上天賜人以兩耳兩目，但只有一口，欲使其多見多聞而少言語。」富蘭克林說：「失足，你可能馬上恢復站立；失言，你也許永難挽回。」歐里庇得斯說：「沉默是真正睿知的最高回答。」歐陽修說：「諛言順意而易悅，直言逆耳而觸怒。」馮夢龍說：「口是禍之門，舌是斬身刀。」金人三緘其口是也！

有人說：做人，心中有尺，口中有度。一句傷人的話，可能讓人冷如寒冬；一句暖心的話，可以讓人溫暖如春。引導一個人，必須苦口婆心；打擊一個人，只需滿口惡言。謹言慎行，是一種修養，尺有所長，寸有所短，每個人都有優點長處，你永遠不知道別人經歷了什麼，不要隨意去指責別人，更不要輕易對人做出評價。我這些年碰過的釘子多不勝舉，所以，對於初認識的人，我不敢妄下評語，對方也許是某方面的專家；也許是見過世面、歷盡滄桑的高人；也許是退休將領、離職高官；也許是名滿學術界的教授，著作等身的文豪；在他們面前，千萬不可誇誇其談，言多必失。

戒多言，沉默是金，言多必失，墨子以青蛙和雄雞的比喻告戒弟子。戒輕言，一諾千金，一言九鼎。戒狂言，除非有狂人特朗普的資格，否則，說出的話潑出的水，收不回來。戒直言，要顧及對方的自尊心，切勿傷及對方面顏。戒盡言，說話留有餘地，不必言盡。戒漏言，不要隨便打聽或洩漏他人秘密；諸葛亮與劉表兒子劉琦「去梯言」的典故，就是史例。戒惡言，出口傷人，刀痕難癒，惡言的殺傷力比刀槍更可怕。戒矜言，老子曰：「自伐者無功，自矜者不長。」自我誇耀的人，功勞被抵銷，驕傲自大的人不會長進。戒讒言，王充曰：「讒言傷善，青蠅污白。」不要在背後隨便議論別

人，說三道四。戒怒言，生氣時不要胡亂說氣話，等氣消之後，冷靜下來，三思而言。

人微言輕，故一言興邦或喪邦，都不是我們升斗小民夠資格去「臭美」。「一言既出，駟馬難追」，政客說大話「如食生菜」，「下巴輕輕」，對選民的大堆許諾都是空頭支票；競選時口口聲聲說絕不加稅，一爬上了位子，甫坐定就撕破臉皮，大開殺戒，哪裡有什麼「君無戲言」？子曰：「聽其言而觀其行」，如今言行不一者，照樣升官晉爵，官運亨通，老百姓有口難言，啞口無言。

佛家修口業，積口德。十善口業包括：不妄語(不說謊話、空話，不顛倒是非)、不兩舌(不搬弄是非，挑撥離間)、不惡口(不用粗言令他人生煩惱)、不綺語(不花言巧語，阿諛奉承他人)。說好聽的話，唱悅耳的歌！勿口出惡言，傷人害己；勿胡言亂語，信口雌黃；勿甜言蜜語，口是心非；勿危言聳聽，蜚短流長；勿囈語狂言，煽風點火；勿繪影繪聲，無中生有，三人成虎，憑三寸不爛之舌，可以殺人於無形。

多年前，我就因為一句肺腑之言脫口而出，失去了一位朋友。還記得當年在排版時，不慎遺漏了某詩友作品，遂引來反目成仇。近日為「詩壇」組稿，因嚴守格律、不肯讓步而得罪了幾位詩友，還被冠以「主編操詩壇生殺大權」之罪名。慎言到了大是大非的十字路口時，我自己也迷惑了。

慎言，必須和顏悅色，談吐溫文；切忌出言不遜，話中帶刺；更勿含沙射影，指桑罵槐。慎言，不是緘口無言，忍氣吞聲，顧左右而言其他。慎言，就應該坦誠陳述，言之有理、有利、有節！(第 1038 篇) (2019.02.28)

堪　慰

滿地可 375 年歷史上首位女市長普蘭特 Valerie Plante 在 2017 年 11 月 5 日的市選中當選(第 45 任)，並於同年 11 月 24 日任命當時只有 32 歲的越南華裔市議員黃嘉玲 Cathy Wong 為滿地可市議會主席，這是滿地可市議會歷來首位女議長，也是首個來自反對黨的市議會主席。「首位女市長」加上「首位女市議長」，這個最佳搭配載進滿地可史冊。作為華人，我們為黃嘉玲能成功晉身政壇引以為榮！



女兒盧嘉珈於去年當選滿地可青年商會 JCCM 成立 87 年來首位華裔女主席，她雖然在律師事務所日理萬機，但對商會工作一絲不苟，盡責盡力，獲得這個擁有 1600 會員、號稱當今全球最大的青年商會同仁之擁戴與支持。她的成績，也令其知名度提升，出席數之不清的講座、論壇、專訪，其人脈更廣，社交活動應接不暇，頗有分身乏術之嘆！我們做父母的，除了支持和鼓勵，也只有幫忙看小孫女，最大程度減輕女兒的負擔。只見她每天忙碌不停，又要準備演講稿、接受採訪，又要應付客戶的咨詢，我們都為她心疼。女兒總是樂觀的說：絕沒問題！只要我想做，我就一定能做得到！



上星期四(3 月 28 日)，我與女兒應黃嘉玲議長之邀請，與其他約二、三十位華埠僑界領袖，到滿地可市政廳，出席「金書」簽名儀式。這是一本榮譽象徵的金書，能獲邀簽字的，都被認為對滿地可市的發展作出卓越貢獻並具有深遠影響者。我環顧了大廳中的僑界名流，發現還是少了很多，包括前中華會館主席譚銳祥詩翁、麥基爾大學董事劉聚富院士、人造血之發明者張明瑞教授、華人天主教堂杜寶田神父等這幾位舉足輕重的人物，或許他們一早就已經被邀請在金書上簽了名。其實，能被冠上「精英」頭銜、足夠資格在「金書」上簽名的，在文化界、新聞界、教育界、科研界、商界、政界，都有卓越人物嶄露頭角，數之不清，何止成千上百？相信羅列長長的名錄也寫不完。

簽字儀式的組織者是陳穎川堂、至孝篤親公所主席陳燮堃 Jimmy Chan 先生。我看到了德高望重的李植榮先生，見他胸前掛滿勳章，足可見其豐功偉績。我自己帶了毛筆，除了簽名，還在金書上題了一聯：「口碑憑政績，巾幗勝鬚眉——恭賀黃嘉玲榮任滿地可第一位華人市議會主席。」女兒在我的題字下面也用法文寫了留言；原來她們倆相識已久，2016 年 5 月 28 日，在 YCPA 華裔青年專業協會「東方幽蘭」晚會上，當時任主席的女兒還曾經給黃嘉玲頒發了傑出表彰獎，並印在手冊上。



由於還有下一個活動，當拍大合照結束後，我們便向黃嘉玲議長告辭，提前離開市政廳，趕往麥基爾大學對面大樓，出席 JCCM 滿地可青年商會午餐座談會。我先送女兒到會場，自己開車去 Place Ville Marie 地下停車場泊車，再步行回會場。VIP 貴賓先在樓下雞尾酒會小廳聚合，互相寒暄，工作人員事先都為每位貴賓準備好胸牌，拍了合照後，魚貫登上四樓宴會大廳共進午餐，筵開二十幾席。女兒上台演講，今天的主題是「商界如何支持環境保護」，她指出，為了拯救地球，必須將環保這件大事放到首要議程上，作為全球最大的商會，我們全體會員當務之急，是全力支持環境保護，減少污染，廢除塑膠瓶、塑膠袋，對食物因過期浪費的嚴重問題要認真面對。大約十分鐘的演講後，請出今天座談會的四位嘉賓，包括 IGA 超級市場副總裁、Energir 能源公司董事長兼總經理，Keolis 物流公司副總裁、Novae 食品公司創始人等，大家對支持環保這話題都有很具體的實施步驟，除了各自發言，也有討論，然後是回答問題，座談會十分熱烈。近三百人的宴席，井然有序。女兒這主席還挺勝任，工作效率很高，團隊分工也很好，下屬對她尊崇，領導層同仁也合作愉快，我從她的演講和與會員之間良好關係，看到了政通人和、上下一心的融洽氣氛，也看到了女兒的氣場、魅力和魄力。座談會結束後，我們步行去取車，我對女兒說：妳出任主席一年來，老豆還是第一次出席這樣的活動，現在才明白為什麼妳能夠有那麼多人支持，原來妳是用真心去投入。她聽後點點頭：我這幾年在律師樓的磨練，把過去的脾氣、傲氣、霸氣都磨平，現在是心平氣和了！



送了女兒回家後，自己開車返回拉娃。一路上我想了很多，想起小女兒這幾天忙著幫我上網訂飛往愛民頓、溫哥華和返滿地可的機票，又忙著訂酒店、租車，兩女為了我們加西之旅，安排策劃，費盡心思，怕我們身體吃不消，堅決要全程乘搭航機，反對我們參加端華同學從愛民頓、卡加利、落基山脈、溫哥華、西雅圖為期 11 天的自駕遊，這個顧慮完全可以理解。畢竟我們已經是坐六望七的老年人，舟車勞頓，跋涉奔波，實在不適宜，萬一出了什麼問題，既麻煩女兒，也拖累大家。知我、諒我也！

雖然端華同學從紐約來加拿大後逗留滿地可的原訂計劃取消，欣悉老同學鄭懷國、林成輝、陳碧英、黃金珍等將特地來與我們相聚兩天，再一起乘搭同一航機飛愛民頓，給曾任歐老師祝壽。從溫哥華回來後幾天，老伴的胞兄將與姪女從北愛爾蘭來滿地可團聚，真是喜事重重。寫到這裡，接到小女電郵，謂她在 Agropur 公司研發的 OLYMPIC 品牌兩類 yogourt 新產品獲獎，並將於近日接受 Radio Canada 加拿大廣播公司的專訪，可喜可賀，堪慰老懷也！(第 1043 篇) (2019.04.04)

停　電

上星期一(4 月 8 日)，一場冰雨，雨水在樹枝和電線上凝結成冰稜(又稱雨淞、冰掛)，由於積冰過重而令樹木倒塌，電線掛冰拉斷線路，導致魁北克多個區域大面積停電，包括 Laval、Lanaudiere 和 Laurentides 等地區，造成超過 315000 戶家庭受影響，最少持續 48 小時以上。這應該是自 1998 年 1 月 5 日冰災以來魁省最嚴重的一次大停電。

當天下午，大約一點半左右，我們住的 Vimont 威蒙區率先停電，我開車想去買些乾電池和多幾把手電筒回來，才發現整個拉娃市全部沒有電源供應。交通燈熄滅後，駕車人士自動自覺的先到先行，很有秩序，不需要交通警察指揮。一路上斷樹殘枝，瘡痍滿目，方知災情嚴重。幸好手機還可以上網，登上 Hydro Quebec 魁北克電力公司網頁，查看什麼時後才可以恢復正常，答案是正在搶修中，一切都是未知數。女兒叫我們去她們家過夜避寒，我們本來想再等多一會，她倆勸我們不要再猶豫不決，要當機立斷，離開拉娃災區幾天。經不起勸說，我們在下午四點多開車去 Plateau Mont Royal 大女兒的住所，先送老伴後，我自己去上日語課。晚上九點放學，回到女兒家後才吃晚飯。



幸好《壁畫》一文星期日已經提前寫好，如今只需為「詩壇第 867 期」組稿；星期二一早醒來，將專欄隨筆和「詩壇」寄去報社，心頭大石終於放下。小可兒喜見我們，吱吱喳喳的樂不可支，她爸爸送她去托兒所後，我們

放心不下雪櫃裡的食品是否變壞，便急忙開車回拉娃，路上在滿地可的油站買了四袋冰，職員對我們投以好奇的眼光，外面冰雪未融，買冰幹什麼？一回到家，先去檢查凍櫃，將四袋冰放進去，以保持低溫。又將廚房和地庫兩個雪櫃中的肉類、食物全丟進環保箱，放到後園戶外，再用鐵鏟將厚厚的冰雪覆蓋，成了天然的冰箱。人家期盼春天送暖，陽光普照，我們如今祈求老天爺降溫，陰天下雪，在電源恢復之前，氣溫最少在零度以下，這是多麼大的諷刺啊！

我們家門前那棵樹，有一大枝幹也因承受不了冰棱的重量而折斷，市政府派人來將枝椏鋸斷，以免壓壞汽車和傷及行人。才停電一天，屋子冷得像冰窖，必須穿雪褸禦寒。由於停電，又不能上網，無所事事，我們只好出門到處逛。街上冷冷清清，油站、超市都沒有營業，連麥當勞也關門。



喜知 Carrefour Laval 購物中心有電源供應，人們不約而同的從四面八方朝商場方向湧去，停車場一位難求，這現象在星期二還是十分罕見。只見商場人山人海，擁擠不堪。由於學校停課，托兒所關閉，年青的家長必須最少一人告假在家看孩子，而氣溫零度以下，沒有暖氣，除了去租酒店，唯一去處就是到商場取暖。過去大停電，人們會排隊買蠟燭，廿一世紀的今天，大停電的風景線，竟然是：不管哪個角落，只要有電插頭，就圍著一大群人，席地而坐，如飢似渴的給手機充電。這很像航機延誤時旅客滯留機場的情景。



我們飢腸轆轆，在美食區找不到位子，只好進 Table 51 餐館用午餐，令我想起 21 年前大停電時到富麗華酒家摸黑飲茶的難忘一幕(見本欄第 70 篇《冰災》)。據悉，今次魁北克電力公司請求舍布魯克電力公司和美國佛蒙特州「綠山」電力公司來增援。1998 年冰災時汽油每公升 57.9 仙，21 年後的油價是每公升 1.39 加元。當年冰災的破壞力極其嚴重，地面結冰厚達 5 英吋，超過 400 萬戶停電。



我們在女兒家住到星期三，上網查看最新停電報告，拉娃其他地區已陸續供電，Vimont 區似乎還沒有動靜，氣象局報導氣溫將會上升，而且會有陽光，老伴一直牽掛放在戶外的肉類食品，我們迫不及待的又從滿地可趕回拉娃，一路上交通燈都正常，剛進入威蒙區，就感受到冷冰冰、黑沉沉的氣氛。我們開門進屋，警報系統因停電耗盡了儲電池，訊號燈也熄滅了。檢查凍櫃，四袋冰還沒有融化，後園的環保箱還是被厚厚的冰雪覆蓋著，我們決定留下來碰碰運氣，哪裡也不去。下午 2 點 20 分，經過大約 50 個鐘頭，我們終於恢復電源供應。失而復得的感覺真好！然而，上網還不行，打了好幾次電話，聽了半個多鐘頭的音樂，直到深夜十點才能上網！

其實，在世界大停電歷史上，拉娃停電只是小兒科，還不夠資料登上排行榜。1965 年 11 月 9 日北美大停電 13 小時，約 3000 萬人受影響；1971 年 8 月 16 日，香港九龍新界大停電持續數天；1977 年 7 月 13 日至 14 日，美國紐約大停電，900 萬人受影響；1999 年 7 月 29 日台南以北大停電，846 萬人受影響；2003 年 8 月 14 日美加大停電，約 5000 萬人(包括紐約 800 萬人，多倫多 560 萬人)受影響，持續 10 天；2006 年 11 月 4 日歐洲大停電，1000 萬人受影響；2008 年 2 月，中國湖南省大停電，持續兩週，450 萬人受影響；2009 年 11 月 10 日巴西大停電，6700 萬人受影響；2011 年 3 月 11 日因為大地震引起日本大停電，440 萬人受影響；2012 年 7 月 30 日至 31 日印度大停電，超過 6 億人受影響，是世界上最大規模停電事故；2017 年 8 月 15 日台灣大停電，668 萬戶受影響；2019 年 3 月 7 日起，委內瑞拉大停電。



臨截稿時，驚悉巴黎聖母院星期一(4 月 15 日)大火，尖塔倒塌於火光中，八百年歷史的古老教堂燬於一炬，巴黎哭泣，法蘭西哭泣，世界哭泣！法國總統宣佈重建聖母院，未來十年將聽不見教堂鐘聲。「人定勝天」？一場冰雨，一次大停電，一場大火，就知道人畢竟是那麼渺小！(第 1045 篇)(2019.04.18)

詩 作

《無墨樓吟草》逾二千首詩詞，到底是寫些什麼？我自己也從未總結。近日為了給老師蒐集歷年祝壽賀辭，花了好幾個星期，把這數十年來所寫過的詩詞做了分類，並已逐一貼到博客上去。

主要分為祝賀、悼輓、寄贈、吟詠、感懷、時局、災患等。其中有吟遊即興、步韻唱酬，也有書文序跋、自壽獨吟。這才發現，詩詞必須有感而發，真情流露，不能奉命揮毫，照單抓藥，如果每年都寫元旦元宵、清明端午、七夕中秋、重陽冬至、歲暮迎春，試問，你還能變出什麼花樣來？

祝賀有賀壽，同一個人，從六十多歲一直寫到九十歲，每年一首，還能寫出水準嗎？賀會慶、報慶、校慶、國慶，道理也一樣，鶴頂格以難見巧，一旦寫多了，流於形式，斧跡刀痕，變成束縛，羈困胡同；步玉聯珠，雖孤辭僻字，韻險音尖，卻不敢跨越雷池一步。也有人獨創秘方，標新立異，或將兩個詞譜合併，上下兩闋，南腔北調，令人措手不及，懷疑舊體詩詞是否已經危在旦夕？

麗璧軒從一百篇到一千篇，詩會從成立一週年到二十週年，《華僑新報》從三百期到一千四百期，都有大量詩詞祝賀。社團慶典，書展、書畫展、攝影展、文娛演出、牌樓落成、紀念特刊出版、世界詩人大會開幕、當選蟬聯、上任卸任、榮休榮升、奧運金牌、凱旋歸來等，都是祝賀的題材。

悼輓詩詞寫了很多，祭父母、悼兄嫂、弔親友、輓吟朋，都是第一時間下筆，若事過境遷，則寫不出當時的情感。祭文除了歷屆公祭，還有幾篇是敬悼老師和詩友的，如：林達威、李俊棠、陳桂(子漢)、林超泉、薛世祺、汪溪鹿、吳永存、何宗雄等。在博客上貼出時，賀詞用紅字，悼詞用藍字，都有講究。

名人逝世也寫了不少，有數十位，只留作歷史見證，千秋功罪，自有後人評說，包括鄧小平、戴安娜王妃、宋美齡、趙紫陽、教宗若望保祿二世、巴金、劉賓雁、柏楊、新民主黨領袖林頓、鍾鼎文等政壇、文壇名人；鄧麗君、吳漢、羅文、張國榮、梅艷芳、黃霑、沈殿霞、邁可傑克遜等著名藝人；好友李時新和劉文和，釋慧群法師、張德潛老師、保釣英雄陳毓祥、郭逸之詩翁、僑領洪金福、瞿敬儀醫師、作家張展鵬、作家郭莉、僑領許志熙、楊璧陶老師、林達威醫生、僑領譚焯屏、陳健新律師、作家陳文(老牛)、區家相詩友、陳桂(子漢)詩翁、姚奎畫家、蕭實東姨丈、陳淑霞女博士、僑領陳連彬、僑領譚張杏蓮、陳渥詩友、郭燕芝老師、朱碧華同學、林超泉老師、劉能松詩翁、薛世祺老師、陳國暐老師、汪溪鹿詩翁、伍婉嫻女士、吳永存詩翁、專欄作家謝文彬、陳正群同學、何宗雄詩翁、專欄作家劉伯松(雷門)、僑領黃凱之等人逝世，都有詩詞悼輓。此外，雪梅詩友之父千古，江麗珍、紫雲、蔡麗華等三位詩友之母仙遊，都曾填詞、撰聯悼念。

寄贈詩詞牽涉面很廣，有各式各樣的人，有些已辭世，有些音訊杳然。我獲作者簽名餽贈的書很多，不下百本，每當獲贈新書，或彙編詩友個人專集完成後，我都會填詞寫詩，抒懷感賦一番，這幾十年過去，也積累了不少。偶爾還會將詩詞打印出來，剪下後貼在贈書的扉頁，留作個紀念。

從四十歲開始，每年生日，我會「自壽」，過去每當風雪夜，我常獨飲孤吟，感懷慨嘆，寫下不少抒懷之作，佔了吟草很大篇幅。去國四十五年，思鄉愁緒日增，痛哭高棉淪陷，深知赤禍害人，故每年四月十七日金邊變色，赤柬屠城，喪母之仇，血海深冤，我都有詩詞紀念，永誌不忘矣！

時局如棋，瞬間萬變，戰火燃燒，烽煙瀰漫，皆有詩詞抒發內心憤慨。天災人禍，地震石流，山洪海嘯，暴雪颱風，紐約世貿中心 9.11 恐怖襲擊，巴黎聖母院 4.15 沖天大火等，都是歷史見證，值得悲吟。

讀書詠史、懷古幽思，對陳年舊事抒己見：日本投降 50 週年、60 週年，文革浩劫 30 週年，9.18 事變 65 週年、67 週年、70 週年、80 週年，7.7 事變 60 週年，南京大屠殺 60 週年、辛亥首義 87 週年、90 週年、91 週年、97 週年、100 週年，西安事變 65 週年，秋瑾就義 95 週年，毛澤東逝世 20 週年等，都留詩為誌。

詠物寄情，吟花賞月，對景思人，畫中題字，是數量最多的部分，尤其步韻唱酬，由梅蘭竹菊，到翠柏蒼松；由湖光山色，到冬雪秋楓；由花前月下，到夢裡壺中，都是詩人靈感發揮的時刻。

讀萬卷書，行萬里路，每到一處旅遊，所聞所見，觸景生情，行蹤腳印，都可入詩，他日重溫詩作，回顧前塵，一番感慨。這些年寫了不少旅遊詩作，如果彙編文集，當推遊記為先，每篇遊記，配上詩詞照片，必能留點東西給讀者。曾在「詩壇」為詩友編「組詩特輯」，也算是開了先例。

端華同學喜唱酬，我也湊熱鬧，這些年已先後編成 95 個特輯，琳瑯滿目，佳作頗多。他們先由攝影沙龍開始，貼上幾張照片，配以詩詞，拋磚引玉，步韻成風，切磋斟酌，考究推敲，造就了不少新詩人，成為詩會一支不可忽視的生力軍。在詩友青黃不接的今天，是件令人快慰歡欣的喜事。

將二千餘首詩詞資料濃縮在本專欄之內，由於版面限制極大。還請諸君到「無墨樓・麗璧軒」博客《分類索引總覽》網頁一遊。(第 1046 篇) (2019.04.25)

感恩

1984 年日劇《阿信的故事》在香港無線電視播出，粵語主題曲《信》由鄭國江作詞，林敏怡作曲，翁倩玉演唱；1995 年，亞洲電視購得播映權，國語主題曲《永遠相信》由姚若龍作詞，許願、趙增熹作曲，依然由翁倩玉主唱；台灣中視於 1994 年首播，片尾曲《感恩的心》由陳樂融作詞，陳志遠作曲，歐陽菲菲主唱；25 年來，《感恩的心》這首手語歌成了家傳戶曉的歌曲，流行甚廣。

歌詞很樸素，出席宴會時，很多時候都聽到這首歌的合唱，很感人！「我來自偶然，像一顆塵土，有誰看出我的脆弱？我來自何方？我情歸何處？誰在下一刻呼喚我？天地雖寬，這條路卻難走；我看遍這人間坎坷辛苦。我還有多少愛？我還有多少淚？要蒼天知道，我不認輸！感恩的心，感謝有你，伴我一生，讓我有勇氣做我自己；感恩的心，感謝命運，花開花落，我一樣會珍惜。」

人生在世，是多麼的渺小，在宇宙萬千生物中，更是微不足道。要是沒有父母，就不會有我們新生命的降生，所以，首先要感恩的，就是生我養我的雙親。於是，就有父親節、母親節。忤逆的一小撮會說出「父母生我非為我，先為快樂後為我」，會說出「除了給我生命，把我帶到這世界」之外，一切都是靠我後天的努力。當女兒成了母親，親身體會做母親的劬勞，才知道什麼是母愛。

撇開百分之零點一的個別例外，天下百分之九十九點九的父母對子女的付出都是無私、不求回報，養一個孩子，從十月懷胎，到臨盆分娩，其天職是任何金錢都無法換來的。過去醫療衛生條件差，孩子誕生就是母親受難，在生與死的鬼門關上掙扎，一旦難產，分分鐘命喪黃泉，柬埔寨俗語叫生孩子為「渡河」，能遊過去就活下來，否則就溺斃淹沉在水府。所以，泰國刑場上的死囚，臨刑前都要向還活著的父母帶孝跪拜，感謝他們賜以生命。《孝經》：「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。」愛惜自己的生命，就是「孝」，這個理論在那個人性被扭曲的時代，是「活命哲學」，每個人都應該為「革命事業」殺身成仁，死而後已，不能用「孝」字去粉飾。我就因為一句「母親的眼淚可以埋沒兒子的前途」而差一點不顧生死，要不是大哥當機立斷，我已成槍下鬼矣！

啟蒙老師是生命中除了父母之外的恩人。昔日還沒有互聯網，資訊不發達，要增廣見聞，只有從書本、報章上獲得，向老師請教便成了尋求知識的最直接、最重要的唯一渠道。從小學、中學、大學，到自學，導師始終是不二人選。我從前被「現代漢語」所連累，把入聲「國、活、佛、合、獨、讀、節」都當成平聲，寫詩填詞錯也不知，幸好有許老師指出，我才第一次知道，數詞中由一到百萬，只有「三」和「千」兩個字是平聲，其餘包括「一七八十」等全都是仄聲。這個啟蒙，使我開始遇到「平水韻部」，這才回到正軌來。如今，看到報章上還有一大群不懂平仄的「詩人」在出口成章，「順口溜」大行其道，我慶幸有恩師的牽引，拉我一把，也希望能薪火相傳，讓更多人知道「入聲」不能當平聲用。這些年，我為了「正音」，不遺餘力的抗拒那些不講平仄的「詩」。

然而，感恩還必須要有原則。利用年少無知，灌輸「革命理論」，用「造反有理」洗腦，把純真學子引導上死路，這「恩」到底該不該「感」？《憶述》一文刊出後，收到老師的回函，引用了魯迅在《孔已己》的話：

「可憐之人必有可恨之處。」我覺得無奈！血氣方剛，為政治所利用，被牽著鼻子走，如今竟成了「必有可恨之處」，聽後心中真不是滋味。也因此令我「全盤否定」了昔日母校老師的功恩，走上了「物極必反」的另一極端。如今回想起來，也是挺可悲的！還記得當時臥房牆上，懸掛著我畫的一幅柬埔寨地圖，我每天凝視豆蔻山，幻想著哪裡是柬埔寨的井崗山、瑞金、延安？什麼時候才可以衝鋒陷陣，推翻舊世界？我一位同學的哥哥，政變後留在金邊「白區」，被朗諾政權逮捕，最後與其他五位戰友一起被送上刑場槍決，為了避免被扣上「輸入革命」的嫌疑，臨刑前仍然堅持用柬語高呼「柬埔寨共產黨萬歲！」另一位同學參加了「解陣」，1975 年 4 月 30 日越南西貢「解放」，他是爬上總統府插紅旗的三位戰士之一，並自我感覺「非常榮幸」，這些都是拜「進步」老師們的洗腦。2010 年 2 月，本欄《做人》，就是對那些赤柬幫兇的痛訴和抨擊。

所以，感恩，必須感激有情有義、兩肋插刀的知己；肝膽相照、志同道合的朋友；雪中送炭、風雨同舟的知音；路見不平，拔刀相助的俠士；挺身而出、捨命成仁的死黨。感恩，又無法報恩，是件多麼痛苦的事！「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待也。」奉勸父母尚存的孝子賢孫們，趁他們還健在，多點時間陪伴身邊，就是最實實在在的「盡孝」，至於百年後風光大葬，祭品如山，都是做給旁人看的，在生不孝，死後做功德、燒紙錢，這一切都彌補不了。今天是一年一度母親節，酒樓大擺筵席，一擲千金，面不改容，捫心自問，過了這一天，是否還會到養老院多走幾趟呢？(第 1049 篇) (2019.05.16)

五　月

又逢五月，喜事重重。猶憶 2004 年 5 月。舉家赴多倫多出席許之遠老師七十壽宴；2006 年 5 月，與老伴赴多倫多出席素芬表妹婚禮；2010 年 5 月，出席《華僑新報》慶祝創刊廿週年暨發行 1000 期晚會；與老伴遊波士頓和羅得島；2012 年 5 月，與老伴到法國、瑞士和德國一遊；2013 年 5 月，與老伴去加州洛杉磯和舊金山；而其他幾年的五月母親節，好幾次都是全家一起去首都渥太華賞鬱金香。



今年 5 月 3 日晚，赴唐人街紅寶石酒家出席滿地可中華會館春宴，與伍兆職詩翁同席，喜晤譚銳祥壇主、黃蔚岳主席和多位僑領。由於今年 6 月 9 日第廿四屆全僑公祭大典舉行時，我仍在溫哥華未返，故答應提前撰寫祭文，屆時交予譚超鴻先生登壇誦讀；這是自 1998 年開始由華人墓園改在唐人街中山公園舉辦公祭大典以來首次缺席。上週用「四支」韻寫下第 22 篇祭文，心頭大石總算放下。



5 月 5 日晚(星期日)，提前三天慶祝洋女婿 39 歲生日，由於太晚了，小可兒已經睡，照片中沒有她的笑臉。



5 月 10 日(農曆四月初六)是許之遠老師 85 歲壽辰，我填了一首《千秋歲》，抄寫在賀卡上，郵寄去多倫多，並在《詩壇》上發表，隨即收到馮雁薇、江麗珍、紫雲和伍兆職的步和。由於自己眼高手低，平時不敢給許老師寄去詩詞拙作，也極少步韻唱和。查閱兩千餘首拙作中，連今年的《千秋歲》，一共只填過三首賀壽詞，其餘兩首分別是 2004 年《壽星明》賀 70 大壽、2009 年《東風第一枝》賀 75 榮壽。而許老師在我六十歲時，曾經手抄長卷饋贈，長 12 英呎(3.65 米)，內中全是許老師這些年贈送我的詩詞和聯

句，包括八首七律、兩首七絕、兩首詞和一幅聯。(見第 837 篇：《師恩》)。去年五月，本欄第一千篇時，許老師寄來賀《麗璧軒隨筆》千篇之長聯墨寶，我拿去裱框，懸掛廳中。

5 月 11 日(農曆四月初七)是我的農曆生辰，正好是星期六，我上韓語課，心中牽掛的是明天母親節還沒有買禮物；總算捱到放學，開車到市中心的 Holt Renfrew，泊車在 15 分鐘區域，行動必須快！一進店裡，立即跑到 Burberry 專賣店，問女職員，我需要女庄錢包，她慢條斯理的從櫥櫃裡拿出來，我二話沒說，就點頭 OK，她幾乎不敢相信我連價錢也沒問就付款，心想我一定是大陸豪客！



5 月 12 日(星期日)，我們在大女兒家度過母親節和我的農曆生日，小女兒大展身手，模仿海鮮餐館，在飯桌上鋪紙，把海鮮全倒在上面，大家動「手」進食，長腳蟹、大蝦、龍蝦、帶子、青口，還有牛扒、炸雞翼等，又開了一瓶 Sancerre 白葡萄酒。所有禮物由小可兒逐一送給外公和外婆。

從 5 月 10 日開始，來自德國、紐西蘭、法國和美國其他州的端華同學，陸續聚集紐約，大部份都下榻於蔡麗華同學的家；近日除了在紐約和附近城市旅遊，還驅車到康州彭德湘同學家；從網上貼的照片，可以分享大家的快樂。已逾花甲之退休年齡，還能與半個世紀的老同學相聚，一起品嚐大西洋龍蝦，一起到 Outlets 購物，一起高歌起舞，真是人生樂事！同學們將參加旅行團來加拿大，暢遊尼亞加拉大瀑布、多倫多、京士頓、千島湖、渥太華、滿地可、魁北克市，回程經波士頓返紐約，再乘搭航機飛愛民頓出席曾

任歐老師九十壽宴，然後繼程 11 天自駕遊，由愛民頓、卡加利、落磯山脈去溫哥華、維多利亞，最後是西雅圖。由於體康方面的考慮，我們沒有參加自駕遊，全程乘搭航機往返。也因為旅行團的行程表所限，大部份同學只在滿地可逗留一晚，翌日便隨團前往魁北克市，然後返回美國，只有四位同學留下(其中一位從巴黎直飛滿地可)，和我們同一架飛機去愛民頓，讓我有機會盡地主之誼，款待他們，以彌補我不能為同學美加之遊出一點棉力的內心遺憾。

5 月 17 日(星期五)，廖如真老師 89 榮壽，我致電祝賀，謂 5 月 30 日到愛民頓時再向她和曾老師祝壽。



5 月 19 日(星期日)，西曆 66 歲生日，兩女週六下午就回來。我的韓語課程結束後返回拉娃，到後園草坪清除蒲公英；老伴弄水晶包，小可兒一回來，寂靜的家裡頓時熱鬧起來。週六晚上，留下外婆陪小可兒睡覺，我和他們一起去看電影。由於是維多利亞長週末，很多人外遊，影院觀眾不多，《復仇者聯盟 4》Avengers Endgers 片長 3 小時，散場已經近兩點。由於我週六一早起來溫習功課，精神疲憊，所以在影院中又看又睡，也不知道劇中人物的來龍去脈；小女說她會陪我把十年來 22 部電影從頭看到尾，讓我清楚知道哪一位英雄人物是來自哪一部影片。週日一早六點，我就被小可兒吵醒，陪她看故事書，玩 Lego 積木，玩捏土彩色泥，逗得她笑不合口。中午，全家去新開的日本餐館吃拉麵，回來後一起分享小女親手做的生日蛋糕，拍了合家歡，小可兒成了照片的主角。今年的生日賀卡很特別，一張是白貓吃長壽麵，另一張是眼鏡，裡面的賀詞除了中文、英文、法文，還多了日文和

韓文，如今上網方便，想要什麼文都可以拿下來。洋女婿吃完蛋糕，就匆匆登上 Uber 優步去杜魯多國際機場，乘搭班機飛田納西州納什維爾市，出席航機引擎技術研討會議，為期四天。



5 月 20 日(星期一)晚上，赴東坡樓酒家出席大姐 83 壽宴。屈指一算，五月仍未完，還有喜慶！(第 1050 篇) (2019.05.23)

硯　誼

同窗共硯，指的就是在同一個窗前讀書，又共用同一個墨硯寫字；所以，稱同學為同窗，喻校友情誼為硯誼。能維持超過半個世紀，硯誼猶存，情感依然不減當年，這難道不是神話、童話嗎？

當我告訴老外，我與同學自 1970 年離開學校後從未見面，但彼此還保持聯絡，他們聽後異口同聲的慨嘆：世間竟然還有這樣不可思議的事！我們一畢業就各奔己程，除了幾位比較談得來的還有交往，絕大部份連名字也記不起了。同學已經如此，老師就更不用說，哪一位教哪一科，我們都忘得一乾二淨；走在路上見面也極少打招呼，因為即使你上前寒暄，老師也未必記得你，他教過的學生多如牛毛，哪能記得了幾個？除非你在班上非常優秀或者特別調皮搗蛋，令老師對你印象深刻。

於是我跟他們說，我們每一班有自己的班主任，學生與班主任的關係很密切，班主任還做「家訪」，了解每個學生的家庭狀況；所以，師生的感情

可以媲美親人，甚至有很多心裡話，寧可告訴老師，也不願告訴父母；這在老外看來當然是不可想像的。經過戰亂，虎口餘生的同屆同學超過一百人，散居各大洲，每次組團出外旅遊，都有數十位參加；今次來美國和加拿大，專程前往加西亞省愛民頓給曾任歐老師祝壽，他們聽後瞪大眼睛，哇！你們都六十多歲了，還能與老師見面？我笑著說：中國人很長壽，超過一百歲絕不成問題！我們在法國巴黎有位薛世祺老師還活到 105 歲呢！



最近每天都收到同學們的旅遊照片，一直關注他們的行蹤，從下飛機開始，每一個角落都有他們的足跡，我將照片逐一儲存，好像陪他們走完一個又一個景點，留下一個又一個腳印。很羨慕大家還有花不完的精力，舟車勞頓，倦態全無，從照片中分享到他們的喜悅，也感受到他們的真誠。

住在紐約的蔡麗華同學與夫婿黃林貴兄，在此次美加遊中獨挑大樑，招待十幾位同學，起居飲食，暢遊購物，還驅車遠赴康州，彭德棻、彭德湘姐妹和她們的夫婿熱情接待，龍蝦任吃，豐盛早餐，值得再三回味。遲來的幾位同學隨後陸續報到，一起參加旅行團，從紐約、費城、華盛頓一路朝西，上週六晚跨越國境進入加拿大，觀賞尼亞加拉大瀑布夜景，週日近距離體驗瀑布千軍萬馬奔騰的宏偉氣勢，然後赴多倫多；週一離開多倫多東行，遊千島湖和首都渥太華，傍晚抵達滿地可。

從行程表看，週二一早就啟程往東北去魁北克市，然後折回美國波士頓，週三返回紐約。有三位同學沒有繼程去魁北克而留在滿地可，如果要與

他們見面，必須在週一晚上到他們下榻的酒店。收到地址定位，是在 Drummondville 鎮，離我住的拉娃 114 公里，我於是提議到旅行團下車的地點去接他們回到寒舍過夜，週二下午再去杜魯多機場迎接從巴黎飛來的另一位同學。為了盡地主之誼接待，我向日語老師請了假，女兒預訂了週二晚在旋轉餐廳用膳，可以觀賞滿地可晚霞夕照和夜景。週三行程有幾個安排，待與同學商量再做決定，晚上在唐人街用餐。週四一早出發去機場，乘搭加航直飛愛民頓。同學們從四面八方飛到加西，出席本週五晚上在龍廷酒家曾老師九十大壽晚宴。



我整理同學賀壽詩詞，有幾位都是「詩壇」健筆，包括：姚洪亮、鄭懷國、江麗珍、蔡麗華、許懷嬌等，填的賀詞有《壽星明》、《滿庭芳》、《喜朝天》、《蝶戀花》、《晝堂春》等，除了上述詞牌之外，我先後還填了《永遇樂》、《鳳凰臺上憶吹簫》、《齊天樂》等。詩壇幾位詩翁包括黃國棟、陳國暲、譚銳祥、伍兆職、鄭石泉、陳桂(子漢)、梅桂林等，都曾經有賀詩贈給老師，我將同學和詩翁之大作編成《賀曾任歐老師嵩壽詩詞集》，加上照片，裝訂成冊，呈獻老師惠存。

才女江麗珍因事情繁忙，沒有成行，遊記執筆者就非蔡麗華莫屬了。鄭懷國日前填了《好事近——同學美加之行啟航》，許懷嬌依韻祝老同學美加旅遊一路順風、旅途愉快；蔡麗華在遊記中步韻填了兩首：歡迎紐西蘭同學

光臨、歡迎美加法德同學光臨；我也忍不住了，次韻懷國兄歡迎老同學到訪滿地可。一路風光一路詩，相信他們一定會創作豐收，期待他們陸續有詩詞寄來。我帶著電腦隨行，從 5 月 30 日起，每天一篇《加西之旅》，下週《詩壇第 875 期》和第 1052 篇隨筆將於 6 月 4 日在溫哥華 Airbnb 民宿寄出，6 月 10 日晚上返回滿地可，翌日一早寄隨筆和《詩壇第 876 期》到報社。

近日又有同學加盟端華 11 屆同學網，群聊中提及柬埔寨金邊廣肇惠中學(簡稱廣校)，我與老伴都是廣校畢業，屈指一算，也超過半個世紀了。由硯誼而成為夫妻，除了我們，還有紐西蘭、法國、美國、德國等老同學，他們「執子之手，與子偕老」，成為同窗佳話。廣校同學到端華讀專修的很多，廖如真老師就是廣校代數老師。越南邊和育德學校雖然已經關閉四十多年，但校友們的同窗情還是那麼深厚，此次壽宴，竟有三十多位同學專程從美國和其他國家來愛民頓給陳增輝老師(曾任歐老師在越南的名字)祝壽，這份純樸的硯誼，珍貴無價，值得記下一筆，給下一代做個榜樣。(第 1051 篇)(2019.05.30)

親　誼

剛剛送走國翔哥和寶怡姪女，從杜魯多機場回來，心情格外低沉。他們父女倆乘搭加航 AC864 號班機由滿地可飛英國倫敦，再轉機送寶怡回北愛爾蘭貝爾法斯特，小住幾天後國翔哥飛到巴黎，7 月 9 日才返回香港。自 6 月 14 日來滿地可，前後九天相處，聚散匆匆，又要別離，依依不捨也！



上週一晚上，我們在多倫多一家名叫 Daldongnae 韓國餐館用晚餐後，返回列治文山民宿過夜。我繼續完成那篇《行蹤》後半部份，週二九點前寄去報社。收到張清姻兄微信：「白墨姻弟：你和家人好，欣賞你的文學成就與美滿天倫之樂；87 歲的我，老人病不少，既老之，則安之；來件分享，謝謝！盼到多倫多杯酒言歡、暢談。盼回音！」我感觸很深，立即撥電話，相約十一點前往拜會。十點出門，先去「銀記」吃馳名腸粉，然後到附近「豐泰」超市買普洱茶葉和金山橙，子鵬開車送我一程，到 Bamburgh Circle 75 座，登上 19 樓。與張清姻兄多年不見，彼此緊緊擁抱，有說不完的話題，卻因時間有限，只能點到為止。他與姻嫂夫人林秀玉老師弄了一桌菜款待，還有一瓶紅酒；我們閒話家常，互相傾訴別後近況，並用手機拍了幾張照片留念。臨別時答應下一次專程來拜訪，徹夜閒聊，書房暢飲，雖然無燭剪裁，仍能促膝長談。張清姻兄贈我一疊文稿，還有一封利是大紅包，上面寫著：「恭喜發財，健康快樂！」



本來計劃去尼亞加拉大瀑布，後來大家改變主意，改為週三才去。因為多倫多還有很多景點未去，整個下午都在市中心，先後逛古釀酒廠區 Distillery District、聖羅倫斯市場、弧狀市政廳、CN 塔、Roy Thomson Hall 音

樂廳和 Toronto Eaton Centre。我在 Indigo 書店買了一本《特拉維夫和耶路撒冷》旅遊指南準備贈送嘉珈；1987 年 5 月曾經與國翔哥在音樂廳前合影，32 年後舊地重遊，再度留影。天色已晚，在一家叫「煲仔記」吃煲仔飯和幾樣小菜，可惜沒有時間去逛三益書店，便返回民宿。



週三一早起來，收拾行李，倒清垃圾，然後離開住了兩個晚上的民宿，啟程去尼亞加拉大瀑布。一路大塞車，抵步已經十點許，泊車 25 元，在瀑布拍了好多照片，然後去取車，開到市中心。在一家 Works Gourmet Burger 吃漢堡包午餐，這是我平生吃過最昂貴的漢堡包，六個人兩百大元！我們又逛可口可樂博物館、巧克力專賣店，當年來用餐的「雨林餐廳」門口，職員正在罷工，叫人們不要進去光顧。我們在下午三點離開瀑布，一進入多倫多就大堵車，足足用了四個鐘頭時間才擺脫困境，到「大蘋果」已經七點許。買蘋果酒、蘋果派，在戶外進食，與大蘋果拍照，回到拉娃已經凌晨一點。老伴煮麵充饑，嘉珮和子鵬開了豐田大 Van 回去，抵家兩點多，週四要到租車公司還車。

週四整日下雨，撐傘出門，去「永發」吃金邊粿條和各種東南亞食品，嘉珈特地隨嘉珮一起來用午餐。下午到 Carrefour Laval 購物中心逛，我與國翔哥在「第二杯」喝咖啡，寶怡姪女買了一個名牌手袋，我也買了一隻充氣「跳躍紅鹿」給小可兒騎乘。晚餐在 Daou 吃黎巴嫩餐，兩女兩婿全部到齊，散席時天邊出現雨後彩虹，吉祥之兆也！晚上與國翔哥翻看舊照片，以

及岳母寫給我們的七十多封親筆信函，遺墨非常珍貴，我們喝酒聊天，回味滄桑往事，感慨萬千，上床已經凌晨一點半。



週五一早醒來，在後園陽台曬太陽，十分舒服。九點半開車出門，到 Beaubien 路與 Papineau 大道交界一家 Regine Cafe 吃豐富早餐。嘉珮和子鵬陪國翔舅父和寶怡表妹去逛同性戀街景、聖母教堂、舊碼頭，然後觀看太陽雜技團演出。我和老伴去超市買菜，取報紙，到 Costco 加油。老伴回家烹飪，包括燉鴨，醃豬扒，弄水晶包、越南炸春卷、榴槤糯米飯。晚上七點，我們去嘉珈住處，小可兒與我們捨別，隨她爸爸去離滿地可約兩百公里的聖雷蒙鎮與奶奶、爺爺、叔叔、嬸嬸、堂妹度過魁北克省慶長週末。嘉珈和我們一起去 Portus 360 旋轉餐廳，嘉珮、子鵬和國翔哥父女隨後到，我們喚了很多美食，還有一瓶葡萄牙白葡萄酒。猶憶 5 月 28 日曾經與法國同學來此一起用餐，當時由於是嘉珮請客，我也不問價錢；今次是嘉珈請客，我才嚇了一跳，原來每人 150 元，一千多塊錢一頓飯，的確貴得離譜。

嘉珈在拉娃過夜，我當「廳長」。週六一早起來，吃水晶包為早餐，先送老伴和國翔哥父女去 Ste.Dorothee 購物商場，然後再送嘉珈去杜魯多國際機場，她先飛多倫多，再乘搭加航 AC084 班機直飛以色列特拉維夫，又將去耶路撒冷，6 月 30 日才回滿地可。折回商場會合後，去「永興」吃金邊粿

條，餐罷先送老伴回家，我與國翔哥、寶怡姪女繼程去 Mirabel 米拉貝 Outlets 名牌直銷中心，買了些東西後回來，吃老伴弄的榴槤糯米飯。嘉珮和子鵬回來，晚餐吃越南「春卷豬扒檬」，喝燉鴨湯，飯後觀看兩女結婚錄影帶。週日哪裡也不去，在家裡聊天，看嘉珈從特拉維夫寄回來的視頻，早餐吃水晶包，午餐吃鮑魚雞粥，嘉珮和子鵬來送機，我們在門前拍照留念，希望下一次能來住久一些，別來去匆匆！



親誼與友情不同，親人之情誼，骨肉情，手足情，是任何感情都無法取代的。我經歷過數十年悲歡離合，感同身受，所以非常珍惜得來不易的親誼。我珍藏的書信、照片、賀卡，外人不明白，認為是「生無帶來，死不帶去」，應該全部拋棄。或許，這就是我的情意結吧！(第 1055 篇) (2019.06.27)

暢 抒

昨晚到杜魯多國際機場接機，把女兒送回家，再返拉娃已經晚上 11 點半了。這段時間經常往返機場，上週六才來送女兒去以色列，週日送國翔哥和寶怡姪女回北愛爾蘭，週五那天本來要去接從法國巴黎來滿地可的張展榮甥兒一家，後來他說有朋友把他們接回去住，相約週六一起吃頓飯，然後他們便隨美國來的朋友去紐約。反正我已經退休，閒著也是閒著，有親朋自遠方來，不亦樂乎！



女兒在以色列特拉維夫和耶路撒冷，每天都將照片和視頻貼到雲端上，看到她和同行團友的行蹤，雖分享旅遊之樂趣，但仍然擔心她的安全。我送的兩本旅遊指南派上用場，每個景點都有詳盡介紹，百聞不如一見，從機場回她家的路上，聽她細述所見所聞，令人大開眼界，從死海到哭牆，從西岸地區到加薩走廊，對猶太復國和以巴衝突的歷史有多一些了解。我喜歡尋根問底，包括 1 美元對以色列貨幣 3.6 新謝克爾 New Shekel 的匯率、與滿地可

7 小時的時差、駕車方位與加拿大一樣是靠右行駛等。我在想，要是讓我去的話，一定可以每天寫一篇《以色列之旅》遊紀，滿載而歸也！

與小可兒分開才九天，一回到家恨不得把愛女從睡夢中喚醒。幸好 7 月 1 日加拿大國慶，不用上班，可以陪伴心肝寶貝，彌補小別思念之母女情懷。除了給小可兒買一雙精美的黃色拖鞋，還買許多 Ahava 護膚品送給媽咪，是用死海泥製成，價格的確不菲；而我則有以色列磁貼和土特產零食。



住在法國里昂的二姐日前來電話，告知甥兒一家三口將來滿地可幾天，然後去紐約，我答應去接機；後來又接到甥兒短訊，謂甥媳的中學時代女同學會來接他們去她家住宿，以便一起遊紐約。每天行程都排得滿滿的，只有星期六中午有空，小女於是約定他們，週六中午一點正在位於 NDG 區 Monkland 街 5626 號一家叫 Hopkins 餐廳用膳。雖然氣象台預測有暴雨，但老天作美，我們中午見面時陽光普照，日麗天藍。小女與姐姐 2007 年 6 月去巴黎時曾經與表哥一家見過面，當時他們的兒子 Kirian 才不到兩歲，如今再次重逢，小男孩已經 14 歲。我們這一餐吃了兩個多鐘頭，聊天時令我回想起往事，一股無名的傷感湧上心頭。我想起 1974 年七七事變那天，展榮甥兒誕生時，母親往返產房的情景，兩個月後，我越過柬泰邊境到了曼谷；1976 年二姐一家逃到泰國，1978 年到法國。我在 1986 年 9 月 6 日去法國里

昂，當時展榮才 12 歲，妹妹 11 歲，小弟展鵬 10 歲。2012 年和 2018 年我兩次到巴黎，都有到展榮甥兒的家與姐夫、二姐見面。甥媳母親是日本人，父親是美國人，展榮在日本工作時見到了她，結下這段異國情緣。他們的兒子講一口流利的英法語，也能聽得懂潮州話和日語。

就因為親誼，我們維繫了切不斷的血緣。也因為親戚關係，彼此儘管很少聯絡，仍能保持恆久不變的親情。在加西愛民頓，我們探訪了林雪雯表姐，她是我四舅的女兒，表姐夫羅明三年前去世後，表姐深居簡出，幾乎與外界隔絕，但一聽到我的電話，馬上約我相會。週六晚上，我接到多倫多表妹夫的電話時，心中突然有一種驚慌，因為五姨媽的身體一向不好，自從姨丈 12 年前在旅途中病逝澳洲之後，姨媽的身體每下愈況，令人擔心。幸好對方的回答是：我們來滿地可，現在入住酒店，明天到拉娃表哥家相聚。老伴與表妹閒聊，回憶當年她仍未嫁時到香港，曾與老伴家人同住一段日子，如今雖然往事如煙，卻仍歷歷在目。週日中午，表妹夫開車直接到我們家門前，原來他們來接讀完麥大醫科碩士的大兒子王永信回多倫多，繼續攻讀腦神經專科，其幼兒也已取得碩士學位，看到他們學業有成，堪慰老懷矣！我們一起開車去 Table 51 吃午飯，誰知抵步後才知道長週末休息。表妹說她要趕路回多倫多，相約大家到多倫多時再一起聚餐，我們只好在餐廳門口相擁道別。

今天是 7 月 1 日加拿大國慶，小女與小婿每年這一天都到首都渥太華參加慶祝活動，而且好幾年都是遇到狂風暴雨，可謂風雨不改。剛才傳來照片，今年慶典在艷陽中舉行，天藍雲白，楓葉旗紅，這是我來加拿大後第 40 個 Canada Day。猶憶 1992 年，曾任歐老師夫婦來滿地可，我帶兩女陪老師到渥太華，當時是慶祝國慶 125 週年，轉眼 27 年過去，當年才 9 歲和 5 歲的兩女，如今已為人母也！

找出相簿，用手機拍下舊照片，傳去給展榮甥兒和曾老師留存，相信他們應該沒有像我那樣珍藏這些舊照。月前曾整理書信數千封，也同樣用手機拍下一些三、四十年前的舊信件傳給老同學，他們都記不起曾經寫過這樣的信件給我，那些跳動的陳年筆跡，是人生的記錄，是生命的軌跡，往事值得回味也！多愁善感的人，每逢遇到令人觸景生情的事物，總會感慨一番，就像重讀舊日記一樣，翻開每一年的 7 月 1 日，回顧數十個加拿大國慶節；當翻到 1997 年 7 月 1 日，是這樣寫道：「整個晚上守著電視機，錄下香港回

歸的全部經過，與來自美國的好友夫婦 Tony 和 Elsa 在客廳喝啤酒，暢談回歸以後香港的前景，五十年不變的承諾能否兌現？」今天再看香港新聞報導，會有什麼感想？



(第 1056 篇) (2019.07.04)

承　諾

宋代有「八德」，即「孝悌忠信禮義廉恥」，百行孝為先，而「信」排在禮義廉恥之前。子曰：「言而無信，不知其可也。大車無輗，小車無軏，其何以行之哉？」孔聖把「信」比作車轅前端駕在牛背上的橫木，沒有輗和軏，車就不能行。又把「信」看得比食還重要，認為寧可去食，也須存信：「自古皆有死，民無信不立。」信，不管是口頭承諾、契約合同、結盟宣誓，都必須遵守。

遍查古籍，信也與孝、悌、忠三者一樣，沒有定義。《說文》：「信，誠也，從人言。」注：「人言則無不信者，故從人言。」可見遠祖在造字之初，即認為：「生而為人，出言必信。言而無信，則只能稱為能言之禽獸，不能稱人。」對正確的、合情合理的條約必須遵守，這就是「信」；但對於強制的、無情無理的條款，不應該簽署，更應拒絕履行，這也是「信」。對敵人豈能言信？

《呂氏春秋》「貴信篇」：「天行不信，不能成歲。地行不信，草木不大。春之德風：春不信，其華不盛，草不盛，則果實不生。夏之德暑：暑不信，其土不肥，土不肥，則長遂不精。秋之德雨：雨不信，其穀不堅，穀不堅，則五種不成。冬之德寒：寒不信，其地不剛，地不剛，則凍閉不開。天地之大，四時之化，而猶不能以不信成物，又況乎人事？君臣不信，則百姓誹謗，社會不寧。處官不信，則少不畏長，貴賤相輕。賞罰不信，則民易犯法，不可使令。交友不信，則離散鬱怨，不能相親。百工不信，則器械苦偽，丹漆不貞。夫可與為始，可與為終，可與尊通，可與卑窮者，其惟信乎。信而又信，重襲於身，乃通於天。」兩千多年前古人就對「信」有如此詳盡的詮釋。

守信，季布千金一諾，勝黃金百斤；周成王君不戲言，封唐叔虞；楚文王夢中允諾，瘞骨示信；齊桓公以身作則，拒穿紫服；重耳城濮之戰，退避三舍；楚莊王輕地重信，復陳為國；季札墳前履約，墓樹掛劍；伯牙破琴絕弦，終身不奏；曾參殺豬教子，以全信諾；柳下惠以信為寶，真鼎送齊；穰苴不避權貴，立斬莊賈；包胥依庭牆哭，誠信救國；商鞅徙木以金，令出必行；孟母不欺幼子，東鄰買肉；燕昭王以信求賢，千金市骨；郭伋遲歸守信，竹馬之期；范式二年之別，準時赴約；韓康口不二價，守信不移；陳寔約期必信，過午不候；王忳不欺死人，餘金陪葬；諸葛亮依令減兵，守信勝

敵；梁朝何遠一言不信，妄語換絹；陳朝蕭允輕位重信，屈尊守約；孫伏伽敢言諫帝，大赦必行；戴冑諫存大信，以義服人；蕭至忠素重信諾，冒雪赴約；辛雲京信賞必罰，嚴法治軍；陽惠元守信出征，瓶罍不發。巢谷長途跋涉，萬里訪友；曾叔卿誠信待人，買賣不欺；劉庭武卒娶盲妻，不背前議；岳飛招降黃佐，以信平亂；章杞不負友託，守信交金。這些流芳千古的守信故事，是中華傳統文化的重要精髓之一。今天世界，人性扭曲，人心不古，守信尤其顯得難能可貴也。

小孩勾手指尾互相承諾，以不準食言為誓：「拉鉤，上吊，一百年不許變！」這是童言，也是最單純的承諾。然而，勾手指尾在日本稱為「指切」，因為在古代日本，若勾手指尾後打破承諾，就需要被切斷尾指。在西方，勾手指尾後說謊，也被認為噩運會降臨。而常見的發毒誓、詛咒，甚至東南亞流行的「降頭」，都是對「承諾」的一種制約，比一紙合同更能見效，因為，怕應驗也！

海誓山盟，是熱戀中的承諾，什麼天上的星星、月亮都可以摘下來，時過境遷，誓言變質，承諾成空，就有「彼一時，此一時也」的註解，就有「早知今日，何必當初」的後悔，哪還會去管當年信誓旦旦的承諾？所以，就有一紙「婚約」來綑綁，就有財產糾紛官司，就有贍養費、子女撫養權等條例去約束。生意股權，公司合作，買賣契約，一旦「承諾」沒有保障，必須接受法律制裁。

對他人的承諾，可以讓公眾監督，但個人的承諾，只有自己知道，如何履約，說時容易做時難。給自己訂下的目標，就是一種「承諾」！古人提出「慎獨」，守本份，不自欺，在閑居獨處，無人監督時，更應該謹慎自覺，信守先前承諾。例如，每天作息時間，自己遵守，雖然早已退休，沒人管束，但因為對自己承諾，對自己負責，還是清晨早起，跑步健身，完全自覺，並且堅持下去。

詩壇吟友，勤奮作詩，無須承諾，二十年如一日，兩萬首逾百家，既沒有分文稿費，也未曾頒獎授勳，既無標榜「詩詞大賽」，也不高談「國學權威」，這就是「信」的美德，「信」的體現。

撰寫專欄，每週見報，風雨秋冬，信心不改。儘管人生苦短而樂觀自在，雖然歲月無情而談笑風生；對讀者真誠承諾，給明天美好希望，胸中無墨，筆下有情，芳華不在，麗璧猶存，知足矣！

承諾，靠的是真心誠意，不需要華麗包裝，不需要推銷技巧。人貴有自知之明，能力做不到就不要信口開河，「下巴輕輕」去隨便承諾，一旦答應了，就要一諾千金，絕不食言。然而，有哪幾位政客開的空頭支票兌現過呢？他們競選拉票時口若懸河的堂皇承諾和美麗預言，有幾樣實現了？(第1059 篇) (2019.07.25)

悠 然

好友來電話，一聊就是三個鐘頭，海闊天空，東拉西扯。從城中怪事到時局聽聞，從樓房保養到剪草種花，從市場物價到小鎮治安，最後連兒孫小輩都扯上了，天南地北，無所不談。像這樣漫無邊際、毫無拘束的暢所欲言，自由自在，沒有驚慌，消除顧慮，絕不猜疑，閒聊起來才算過癮。

朋友問我日語課程，我照實告知，加西之旅錯過了考試，只好報名再讀原來那級，反正有的是時間，不急！韓語九月份開課，但我又計劃遠行，可能耽誤。長女一家三口八月中去捷克布拉格，小可兒繼葡萄牙、法國之後第三次踏足歐陸，我們曾答應明年春陪他們去日本看櫻花，但似言之過早，恐行程有變。小女和小婿當機立斷，提前買下明年三月中飛東京的機票，有九個月時間準備，我勸他們學日語，到時派上用場；上次他們去澳洲和紐西蘭，也是半年前就先買好機票，安排行程。歐洲天氣九月到十月最佳，我們選了兩個旅程，目前還未敲定，一個是直飛里斯本，遊葡萄牙和西班牙 11 天後，從巴塞隆拿飛回滿地可；另一個是直飛米蘭，環遊意大利 13 天後從羅馬飛回滿地可。

我告訴好友，退休生活，就應該悠哉閑哉，無憂無慮，逍遙自在，與世無爭。「慢生活」就須適當放鬆自己，想做什麼就去做，隨心所欲，不必強求。每天一大早起來，到屋外澆花，修剪草坪，在後園獨坐，閉目養神，聆聽鳥語，沁聞花香；一杯香濃黑咖啡，陪我消磨整個早晨。到地庫藏書室，翻經查典，埋首書堆，不亦樂乎！補寫昨天日記，收看電視新聞，步行去街口開信箱，與鄰居閒話家常。然後是剪報，藏信，增補最新資料進《人物生歿錄》、《鴛鴦譜》、《每日大事錄》中。



打開電腦，上網接收詩作；編輯詩壇，回函斟酌推敲。一篇隨筆，幾個鐘頭完稿；每集詩壇，整週精力報銷。面對洋洋佳作，怎樣編排，如何取捨，頗費周章。長者居前，先來後到，得罪名家，非同小可。曾經收到人身攻擊、發泄私情的詩作，只能割愛；也曾收到濃煙火藥、舌劍唇槍的謾罵，唯有退回；還曾收到推崇政客、讚美強權的展品，及時抽出。若能「賦比興」也好，「指桑罵槐」也罷，避免白刀子進紅刀子出，只要能用「文學」包裝，用「詩情」美化，看不出是樹碑立傳，讀不出是歌功頌德，旁徵博引，暗喻輕描，也許還能像李義山的「無題」詩，以朦朧姿態過關。

忝為主編廿載，恭維話聽多了沒有反應，呵斥聲聞慣了毫無感覺。以前是左耳進右耳出，如今是充耳不聞，水過鴨背，沒當一回事。職務在身，讀到不符格律的詩，一定出聲，多番指正；責無旁貸，每逢平仄失粘的詩，必須更改，嚴謹把關。這些年也有不少人因面子問題，退出詩壇，也有一些宣佈金盆封筆；還有一些「故意」出錯，然後搬出一大堆道理自圓其說，我只好任由來去也。

朋友又聊到最近網上關於「忽然愛國」的辯論，我搖頭嘆息，聲言「怕怕」！那些愛國急先鋒，就繼續完成使命吧！我還是有空學點外文，給禿老

頭增值；或重拾當年畫筆，給小可兒畫像；或磨墨揮毫，填詞作賦；或隨處旅行，寫些遊記；或多讀好書，吟詩背句；或摘抄日記，撰回憶錄。千萬不能蹚這趟「離岸愛國」之渾水，吃力不討好的爭吵，毫無意義，弄不好連朋友都做不成，何苦呢？



還是悠然過日子，做回自己。上週讀到林明兄「與兩孫及姨姨同遊薰衣草屋」一詩，上網查看地址，週日那天，與小女小婿開車前往，度過溫馨愉快的一天。猶憶 2014 年 8 月底，我們和兩女四人在加東 Magog 鎮森林中租了一間度假屋住了三天，臨回滿地可時，就曾到美加邊界 247 省路的「藍薰衣草」田一逛，買了不少香精油；五年過去，今次路程不遠，在 St-Eustache，但訪客比 Magog 要多。老天作美，本來氣象部門預測當天有雨，結果陽光普照，日麗風和，除了在紫色薰衣草花海中留影，還品嚐薰衣草雪糕和飲料，在專賣店買薰衣草香皂、香精油、清潔劑，又買兩盆薰衣草回家種，還買薰衣草蜂蜜和果醬，滿載而歸。回程去米拉貝名牌直銷中心逛了一會，吃點東西，然後回拉娃，我立即將薰衣草種下，花叢中的幾株薰衣草由於已經超過 16 年，開始枯萎，新種下的兩盆，不宜澆水，否則根部會腐爛。

休息一會，我們開車去 Carrefour Laval 購物中心的 The Keg 牛扒屋吃晚餐，四人各喚四款不同的牛扒，大快朵頤。席間，我向小女談及日本京都和大阪的著名景點，並答應將 Top 10 Tokyo 旅遊手冊和《京阪神攻略》拿給她，以便安排日本行程。散席後小婿自己回去，小女留在拉娃過夜。收到長

女寄來小可兒在聖雷蒙小鎮奶奶家拍的數十張照片和視頻，她今天(星期一)在魁北克市出席會議，傍晚才返滿地可。



今天一大早，Entretien Menager 公司兩位職員來清理屋頂水槽、清潔窗戶玻璃、更換屋頂大燈泡等，下午兩點才竣工。由於約了醫生，我們在中午十二點半先寫支票付款，然後去西島找泌尿科醫生給我做前列腺檢查，全程由小女開車。結束後我們去逛 Fairview 購物中心，在美食區吃午餐，我自己去 Chapters 看書。返回拉娃已經五點許，今晚九點才開始寫稿。(第 1060 篇)(2019.08.01)

自　知

每天收到的網上垃圾排山倒海，如果不及時刪除，必然氾濫成災。與老師通電話，對一些誤傳言論深表痛心，特別是一群被人拉著鼻子走的應聲蟲，人云亦云，一收到貼文，不分青紅皂白，未曾明辨是非，就立即廣為轉發，謠言散播，眾口爍金，三人成虎，假消息滿天飛，一發不可收拾。

俗語說：人貴有自知之明。《老子》：「知人者智，自知者明。」《禮記・學記》：「學，然後知不足；教，然後知困。知不足，然後能自反也；知困，然後能自強也。」十幾歲時，自以為什麼都懂，洋洋自得；二十歲時，住了幾年越南後返回柬埔寨，見過世面，知道自己其實什麼也不懂；21 歲到了泰國，見到曼谷比西貢更繁榮，泰語比越語悅耳，舉一反三，才發現泰文與柬文、寮文、緬甸文同是從梵文和巴利文演變而來，頓時驚覺自己有

多渺小；27 歲來到加拿大，井底觀天變成井上觀天，原來外面的世界是那麼大，才悟出學生年代的幼稚天真、無知可笑。自知才疏學淺，孤陋寡聞，若不快馬加鞭，急起直追，一定趕不上時代步伐，一定被知識的潮流席捲、淘汰、沖走。



29 歲由滿地可遷居加西亞省愛民頓，圖書館是休假唯一去處。對學問的無知，逐漸成了恐懼，原來學校讀到的東西是如此貧乏，自己連百科全書都沒有翻過；這一驚醒，如雷轟頂，當頭棒喝！我必須猛醒，不能再沉迷於「最高學府」的自我陶醉、自欺欺人之幻覺中，承認事實，腳踏實地做學問，一步一個腳印；由分期付款三年，購買第一部大英百科全書開始，暗自下決心，從第一頁開始翻閱，即使是人名也不放過。才知道原來我所懂的東西幾乎是零，歷史大事、西方藝術、文藝復興、古希臘羅馬神話，對我來說都是一知半解甚至聞所未聞，對五萬名人物生平更是陌生之極。在未有互聯網的年代，百科全書陪我每一個晚上，還未有電腦的當年，用手編寫數十萬字的《人物生歿錄》、《鴛鴦譜》、《每日大事錄》。三十多年來，我一共買了五套各類百科全書、多套光碟，直到 1994 年開始買電腦，瀏覽互聯網，我明白學無止境，勤能補拙，更深信「天道酬勤」的道理。

在抄錄名人語錄的過程中，對詩詞名句深感興趣，總希望能憑一兩句而找到出處。1984 年回香港探親，買到了《辭海》，這一巨著對於一位只有《王雲五辭典》的中學生來說，簡直是天上掉下的餡餅，我如飢似渴，從第一頁開始翻查，一面抄寫詩詞名句，用檢字索引，分成十幾本文件夾，例如見到「月有陰晴圓缺」句，就抄錄在「7722 月」條，這樣一來，以「月」開頭的詩詞名句多達上千條，但由於沒有電腦打字，可以任意加插移除，手抄

錯字要用修正液改正，排列也亂，索查十分不便，但卻讓我愛上了詩詞。去翻查《百香詞譜》，但仍不懂什麼是「平水韻部」，也不懂入聲，便開始寫沒有平仄的「詩」，沒有對仗，韻也押錯，還沾沾自喜，自以為寫詩也不外如此而已！



1985 年由愛明頓遷回滿地可，經營成衣廠，我的自學自修暫告一段落。但由於收入不再像打工仔那樣微薄，我有條件大量買書，多次往返香港，買到了一系列詩詞工具書，對研究舊體詩詞水到渠成。因向多倫多《快報》投稿而拜謁了許之遠老師，當時我只寫新詩，在《快報》有一個《無墨樓》新詩專欄，每週一首，寫得頗勤。我將舊體詩寄給許老師，他修改得面目全非，我完全不曉得錯在哪裡，從許老師的啟蒙，我才知道「入聲」不能當平聲用，這可是一個轉折點，從那時開始，我像脫胎換骨的新嬰，第一次明白國語讀平聲的「活、佛、合、國、學、族、足、節、石」，只要用潮語、粵語，甚至越語一讀，就很輕易知道都是入聲。我終於開竅了，除了對 932 個入聲字死背強記，並下決心與「現代漢語」的讀音說聲再見，從此再也不會將十二侵獨用的字與十一真混淆。

1999 年底，魁北克中華詩詞研究會成立，我在舊體詩詞創作路上結交了數以百計的吟朋詩友，逆水行舟，不進則退，有比較才有差距，在眾多詩壇前輩面前，才知道自己的不足；旁觀初學者，才知道山外有山、一山還有一山高。如今，看到網上那些不知天高地厚、自以為是的「詩人」在自彈自唱連打油詩都不如的雜調，慶幸自己有高人指點，更加堅信：自卑與自大是分不開的連體嬰！

自知不足，就應該繼續自修自學，一刻不能鬆懈。週末到唐人街逛楓華書市，買到一套上下卷《中國神話學文論選萃》，1994 年版，1600 多頁，106 萬字，非常好的書，廿多年後的今天已經很難會再出版這樣的學術著作，值得收藏。我還買到新編《唐詩 300 首》兒童朗誦讀本，在上萬唐詩中精選出三百首，書後有二維碼，一掃瞄就可以在手機上聽到詩篇朗讀聲，還配上音樂，給小可兒聽，應該很不錯。雖然我不相信「輸在起跑線」的理論，但從小開始詩詞朗讀啟蒙，還是有用的。

陶淵明《歸去來兮辭》：「悟已往之不諫，知來者之可追。實迷途其未遠，覺今是而昨非。」知不足而勤學，活到老，學到老，對不學無術之輩的嘲諷一笑置之，不屑一顧，是為「自知」也。(第 1061 篇) (2019.08.08)

宴　會

上週末連續兩個晚上出席社團晚宴，見識了人生百態，體驗了世道炎涼。回來之後，浮想聯翩，感觸很深；數十年間，出席僑團宴會之所見所聞，是現實社會之縮影，描繪出來，與諸君分享。

遲到是最常見的現象，越是重量級人物，就越姍姍來遲，等大家都到齊了，才驚鴻一瞥，令人眼前一亮，似乎只有這樣，才顯得自己高人一等，鶴立雞群。而且往往提早離席，以證明自己是日理萬機的大忙人，在百忙中特地抽空來蜻蜓點水，難能可貴。對於這些大人物，還是敬而遠之也。

上台演講，高談闊論，口沫橫飛，有的一站就是二十幾分鐘，誇誇其談，東拉西扯，或大話西遊，充當政策傳聲筒，宣傳口號一大籮，一番疲勞轟炸之後，終於閉嘴收聲，只見聽眾紛紛離座，罵聲四起。此公若有自知之明，應該知道其長篇大論，不適宜在海外僑社慶典上散播，令人反感。

台上議員、政要講話，台下大聲喧嘩，一點都不尊重演講者，而且聲浪越來越大，吵鬧聲、勸酒聲，甚至呼叫聲，掩蓋了市長的英法語演說，更別說掌聲了，連最起碼的禮貌也沒有；來賓走下台，也沒有誰陪同帶回座位，令我們自己都覺得不好意思。經過這一次，我對那些僑領不敢恭維！

想出風頭的，大有人在，各出奇招，或到處招搖，到貴賓桌逢人握手、敬酒，大家都不知道此公是何方神聖。會寫字的，就更大派用場了，寫幾個

字，就可以上台與名人合影留念，久而久之竟以書法家自居。而最受不了的，是用「詩」做賀禮，還大聲朗誦，連平仄押韻都沒有，把「詩」的國粹給糟蹋了，令我和幾位老詩翁搖頭嘆息：在詩會面前班門弄斧，也不問一問自己有多少斤兩？

曾經出席過一次晚宴，和一群不知來自何方的食客同桌，飢腸轆轆、狼吞虎嚥當然情有可原，爭相搶食、醜態紛陳就令人忍無可忍。也不考慮還有其他人未動筷子，打包幾盒，又吃又拿，我寧可抽身離席，免傷和氣。還有一次，是臨時決定赴會，以便帶東西給友人，被安插在角落一桌，是一夥醉貓，只見他們猜拳呼喝，幾乎都站起來了，場面非常尷尬，我只好匆匆走掉，脫離險境矣。



很榮幸，我出席的大部分宴會都獲安排在貴賓席，大家以禮待人，輕聲細語，名片奉呈，互相敬重，席上交談，氣氛融洽。宴會前與女兒到 VIP 雞尾酒會，來賓大都是洋人，有政界名流、大亨商賈、教授權威，而且很多都與女兒很熟絡，他們風度翩翩，舉止自然，閒聊談笑，典雅斯文。要融入主流社會，就要先學習待人接物的禮儀，注重個人素質，修身養性，給人一個良好印象；而非炫富拜金，或一味崇洋哈日追韓，或像暴發富那樣，一擲千金，令人咋舌之餘，還留下極劣口碑。

過氣名人，下台政客，獨坐一旁，神情若失，昔日風光不再，要不是女兒走過去和他寒暄握手，我還認不出這位曾經叱吒風雲的人物來。猶憶當

年，大權在握，人人跑去找他拍照簽名，引以為榮，曾幾何時，如今竟默默無聞，淡然低調。怪不得多少人不肯輕易走下政治舞臺，即使崎嶇前路，逆水行舟，也要堅持走下去。商場也一樣，長袖還須善舞，一朝生意走下坡，慘遭重挫，就會招來白眼。當日如何慷慨解囊，帶頭捐款，而今既沒有安排坐上貴賓席，也無邀請上台，多麼現實！



西人宴會，請柬上會註明衣著要求，盛裝出席，穿著體面，這就是禮儀，是對主人家的尊重。如果 Dress code 服裝規定是 Formal 正式，那就要非常講究，整套含背心的西裝，甚至燕尾服，女性則是晚禮服，其他規定還包括 Casual 休閒、Business casual 商務休閒、Casual elegant 休閒優雅和 Jacket required 需要外套。所以，即使到唐人街出席社團晚宴，破洞牛仔褲和夾趾拖鞋、短褲、T 恤都不適宜，這是最起碼的要求。我就見過穿著短袖無領運動衣參加婚宴的，覺得一點也不懂禮節。

出席柬埔寨人、寮國人的婚宴，他們在用餐過程中，大家商量，評價這一餐的優劣，然後再決定要給多少禮金。只見每一桌上放置一個大銀盆，裡面有一大疊信封，每人各自把錢放進去，不須寫名字，所以一般都只是幾十塊錢，反正主人家也不知道是誰給了多少。我曾經參加一個寮國工友的午餐婚宴，本以為與他關係不錯，就多放幾張鈔票當賀禮，新郎哥看也不看就塞進口袋中。餐後大伙席地而坐，圍成幾圈，原來是打牌聚賭，新郎哥手風不

順，連輸幾手，眼看跟前的錢輸光了，就掏出我的紅包來，一大疊鈔票，很快又打水漂。我現場親眼目睹這一幕，印象深刻，多年不忘。

僑團宴會，一般都會擺張長桌在接待處，來賓順序簽名，循例交禮金，找座位，工作人員會立即書寫收據，填寫錢碼在收銀簿上，他日登報鳴謝時，你的大名就會見報，到時你是捐二十大元還是一千大元，明明白白，無花無假。所以，如果你覺得囊中羞澀，最好因忙缺席，以免汗顏失禮。

以上種種，是數十年來出席無數各式各樣中西宴會所遇所聞，僅供參考，或作茶餘飯後聊天資料，絕無針對，請勿對號入座。如果此文能引起諸君注意，宴會弊端從此消除，斯願足矣！善哉！(第 1066 篇) (2019.09.12)

晚　晴

唐代詩人李商隱《晚晴》詩：「天意憐幽草，人間重晚晴」，本來是描繪雨下了好久天氣才晴朗，後來人們竟以「晚晴」和「夕陽紅」相提並論，用「晚晴」喻晚年歲月一天比一天好，先苦後甜，頗有「蔗境漸甘」的景況。不管怎樣，約定俗成，「晚晴」就成了老年長者耆英的專用語了。

今期來稿都是中秋吟詠，我這些年寫過的中秋詩詞已太多，來來去去都是嫦娥、玉兔、吳剛、桂樹，或是望月思鄉、舉杯邀月、對月抒懷，如今我真的「盧郎才盡」，再也寫不出中秋詩來了。

欣喜詩壇收到伍兆職詩翁「生日感懷」，又收到瑞士江麗珍同學祝賀其家翁路志正老中醫期頤之慶的《千秋歲》。伍老生於 1931 年 9 月 15 日，今年正好滿八八米壽；路老生於 1920 年 12 月，還有三個月就是虛齡百歲期頤榮壽。我的《千秋歲》還未步韻，先寫一首詩給伍老祝壽。賀詩寫好後，電郵寄給伍老，並貼在「臉書」上致賀，隨即收到伍老的步和，真是倚馬之才也！猶憶譚銳祥壇主八八米壽。詩壇於 2015 年 6 月 16 日在《華僑新報》刊登全版彩色賀辭，收集各方詩友祝壽詩詞卅餘首。2011 年 8 月 26 日，《華僑新報》刊登全版彩色賀辭，祝賀伍兆職詩翁八秩榮壽暨詩詞集出版。

喜接許之遠老師電話，謂剛從香港返回多倫多，近日將來滿地可掃墓，並帶來《翻騰年代的經歷》回憶錄，我告知 10 月初將去歐洲旅遊一個月，希望許老師能安排在我啟程之前抵步。在電話中與許老師探討香港局勢，聽

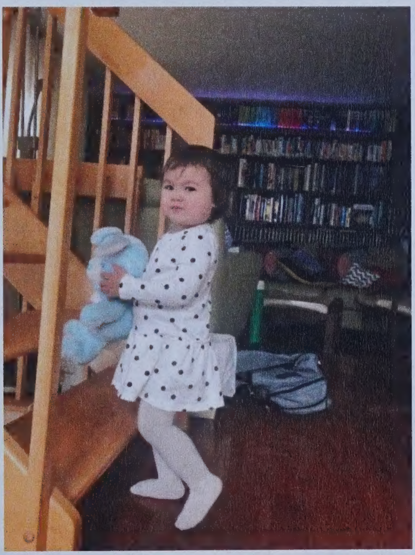
他親身經歷和條理分析，獲益良多。昨天又接來郵，謂由於俗務纏身，實在太忙，無法抽空，趕不及在我出發去歐洲之前到滿城，只好等我 11 月初回加拿大後再作安排。

老同學從巴黎來視像電話，問我除了去西班牙、葡萄牙和意大利，其餘時間在法國有什麼地方想去？我告知，盧浮宮、凡爾賽宮已經去過了，如果時間允許，就到英國倫敦走一走。翌日便有了回音，老同學夫婦安排陪同我們來一次兩天一夜的倫敦之旅，11 月 3 日(星期日)一早八點鐘乘快車離開巴黎，十點鐘前抵達倫敦，住一晚酒店，11 月 4 日(星期一)傍晚六點離開倫敦，晚上八點前返抵巴黎，星期二休息一天，星期三返回滿地可。這樣就可以走馬看花遊英國、法國、摩納哥、意大利、梵蒂岡、聖馬力諾、西班牙和葡萄牙八國，應該是滿載而歸的愉快旅程。謝謝老同學的安排！

今年中秋佳節適逢星期五，我們約定一起到長女家賞月過節。中午料理拜祖事宜，老伴親自烹焗燒肉、豉油雞等，還有月餅、柚子應節。下午四點許，到托兒所接小可兒回她媽咪家，甥女特送來新鮮生蠔和一盒香港奇華月餅，嘉珮去律師樓接了嘉珈回來，帶來一盒美心「流心奶黃」，我們還有美心白蓮蓉和榮華五仁，晚飯後品茶嚐餅，談笑聊天，小可兒破例沒有準時入睡，又笑又玩，吱吱喳喳說個不停。天上多雲無月，家中常樂有歡，度過了愉快難忘的己亥年沒有月亮之中秋夜。



昨天週日，我們各自開了三部車，從不同方向去 Le Potager Mont Rouge Halte Gourmande 紅山蘋果園。去年小可兒曾經來過，當時我們正在東歐，只能從照片看到十個月大的她爬在果園吃蘋果，今年就大不相同了，她一路又跑又跳，喜歡哪一個蘋果，只需用手一指，我們就會抱她上去，讓她自己親自摘下來，她最喜歡摘小蘋果，也不知吃了多少個。後來，我們又去瓜果園摘茄子、燈籠椒、西紅柿，滿滿好幾袋幾籮，再乘搭拖拉機拉的車子，坐在乾草鋪設的座位上，彷彿回到十八世紀。我們還帶小可兒去農場看可愛的駱馬、騾子、小牛、野兔、雞、鴨、鵝，樂得她大聲叫喊，不肯走開。我們在餐廳吃點東西，又吃玉米，還買了些農產品，拍了不少照片，然後離開蘋果園。



今天一早收到長女短訊，她說小可兒昨天在蘋果園因秋風太冷，回到家後便感不適，今早睡過鐘沒有趕得及去托兒所，她只好留在家工作，以便照顧小妞，我們於是決定去她家陪同孫女。剛要出門，她來電話，說小可兒想去托兒所與小朋友玩耍，反正是按全年收費，去與不去，每天同樣要付高價，所以見小傢伙沒有什麼大礙，就送她去。我們在中午前到達，陪女兒吃了午飯後才離開。

都說退休的好處就是每一天都像在度假，來去自由，我們想去哪裡就開車前往，先去雜貨店買越南龍眼，然後去 Costco 倒汽油，再去購物中心，買了兩件長袖衣，還逛一會書店。小女中秋夜曾送我《馬德里 Top 10》和《里斯本 Top 10》，回來後上亞馬遜網購了 5 本書，包括一本《波羅的海三小國》旅遊指南，準備贈送給她，今年年底她將隨出差公幹的小婿去拉脫維亞，順道遊愛沙尼亞和立陶宛；我曾經讀過老同學的三小國遊記，印象深刻。另外幾本好書都是世界歷史、人物簡介。

樂享晚晴真好！要與老天爺鬥長命，就要養好身體，而更重要的是心態要樂觀，有健康還要有正能量積極地生活。千萬別說出「我不要那麼長命！我活夠了！今年也許過不了啦！」還是那句老話：如果老天爺讓我活到一百歲，差一天我也賴著不走！因為我有太多東西要做。我愛「晚晴」！(第 1067 篇) (2019.09.19)

送 禮

都說中國是「衣冠上國，禮義之邦」，《禮記・曲禮》：「禮尚往來。往而不來，非禮也；來而不往，亦非禮也。」千百年來，送禮，是中華民族傳統文化的一種。先民奉獻神靈，以「祭品」拜祭天地，是送禮的最先形式；「貢品」用於對君王的「進貢」，「禮品」則用於對長輩之饋贈。

送禮的含意，應該是尊重、孝敬、思念，「千里送鵝毛」，物輕意重，是一種美德。《詩經・衛風・木瓜》：「投我以木瓜，報之以瓊琚。」明李東陽詩：「知君情比投桃重，不愛瓊瑤卻愛詩。」錦上添花，雪中送炭，冷暖自知；渴時甘露，醉後戀杯，悲歡同感。可謂「禮多人不怪」也！

時過境遷，送禮這傳統美德，被「瀆職濫權」流毒所侵，被「徇私枉法」罪名牽扯，被「賄賂錢財」風氣沾污，城門失火，殃及池魚，就漸漸變質，成了道德敗壞的不良現象，實在令人嘆息！

其實，只要不是過份的「利益輸送」，不是有目的之「交換條件」，不是「行行方便」之變相收買，適當的送禮，還是可以接受的。親友往來，互相拜訪，生辰壽禮，慶賀新婚，添孫彌月，一份禮金，一番心意，既能分享歡欣，互相致候，也能體現關懷，增進交情。逢年過節，幾個端陽粽子，一盒中秋月餅，送上心中思念之情，有何不可？旅途中買點紀念品作為手信，

或寄一張風景明信片給親友，這本來是多麼溫馨美好的雅事，怎麼可以與商場銅臭味充斥的歪風劣俗相提並論呢？

老外對送禮與我們中國人大不相同，他們重情輕禮，不管你送他什麼禮物，他們一定會說一大堆感謝的話，然後當著大家的面拆開禮物，並逐一給來賓欣賞，而且會說出：「我非常喜歡這份禮物！這是我一直想要的！」我曾參加一次老外的生日會，老壽星八十歲，他的其中一個兒子送了一份好重的禮物，打開一看，是塊大石頭，兒子說：老爸，你在我心中太重要了，比石頭還要重！老壽星激動得擁抱兒子，聲音發抖的說：這是我收到的最「重」的禮物！太感謝了！既幽默也真誠。

中國人比較含蓄，一般不會把禮物拆開，且先放在一旁，等客人走後才慢慢收禮。有些還吩咐兒女拿筆記本登記，誰送些什麼禮物，將來回禮時可作參考。我曾見過有人拿金鍊去金鋪秤看是幾錢幾兩，又去商場看看該貨品是否大減價的特價品。這些人把送禮的價值用金錢去衡量，以致有些時候，送禮者故意不把價錢標籤撕去，就是要讓對方知道這件禮物有多貴重。如今上網方便，用手機掃一下，立即知道這一瓶酒是兩百大元的名酒還是二十來元的便宜貨色。如此類推，當送禮已經失去原來意義，一味朝「高端」走去，不管味道如何，先看牌子。一盒香港榮華、美心、奇華月餅動輒五十元以上，如果你送一盒十來元的本地月餅，對方會嗤之以鼻，不屑一顧，怎不教人齒冷？

現實社會，想送詩詞、書畫，還必須弄清楚對方是否看得起。文人一向「敝帚自珍」，想當然的以為自己的文章無價；新書出版，花了昂貴郵資投寄，對方收到後，石沉大海，事隔多時，致電詢問該書是否寄失，人家冷冷的回答：早就收到了！想不到你還學人家出書，花了不少錢吧？要不要給你寄點贊助費？所以，奉勸有能力出書的朋友，不要隨便送人，一定要賣錢，而且也賣高價！

送字畫更要講究，人家慕名向你求墨寶，身價就不同，如果到處寫字送人，就「犯賤」了。同樣的道理，你給人家寫賀聯、輓聯，又沒有落款署名，有誰知道是你半夜挑燈之作？我就曾經給某紀念特刊寫文章，排版清樣寄來時，作者姓名沒有註明，去函交涉，特刊面世，該文章被拿下，當日向我徵稿的會長再三解釋，我知道不關他的事，至於那群人到底是什麼心態，不值一提！

這是個現實社會，邀請名流出席，對方不但沒送禮，社團還要給貴賓送上一份紀念品，令好多沒有坐上貴賓席的人大表不滿。女兒被邀請出席社團宴會，並獲安排坐在貴賓席，她和一群老外都是「給足面子」才抽空出席，能在百忙中赴會，就是送最大的「禮」，所以老外貴賓都是一律不必「送禮」的。我就曾經與女兒一起出席某次晚宴，她給對方開出的唯一「條件」：「要我出席，沒有問題，但我的父親必須與我一起坐在 VIP 貴賓席，否則免談！」我的出現，令多少人咬牙切齒。

不要為了討好某人而破財未克消災，不要隨便給人家「無事獻殷勤，非奸即盜」的口實。送禮，要送給值得餽贈的親人，要送給關心愛護你的長輩。我非常珍惜收到的每份禮物，那怕一張信件字條、一卷發黃書法、幾枝殘舊羊毫、幾本手抄詩集。我珍藏了好多老詩翁的遺墨、書信、傳真筆跡、賀卡，儘管多次搬家，捨不得拋棄的就是這一箱箱的瑰寶。贈書，對我來說是最有意義的無價禮物，家中幾百本作者親自簽名的贈書，是「無墨樓藏書」六千餘冊中最為貴重的「鎮樓之寶」。

想起童年時代，鄰里之間相互關懷，到產房送雞蛋給剛生育的鄰家媳婦，到車站接從鄉下來的親戚，帶給我們兩隻母雞和幾個榴槤，這一幕又一幕，溫馨的畫面，純樸的親情，至今銘刻心中。(第 1068 篇) (2019.09.26)

感 拾

今天收到聯邦大選通知，10 月 21 日投票日，正好我出外旅遊。本來可以在 11 日到 13 日提前投下神聖一票，但我是 9 日啟程，錯失了盡公民責任的機會，頗有些遺憾。儘管對政客的承諾不以為然，但我每次無論市選、省選、聯邦大選，都會到投票站排隊，過去還帶了兩女同去，苦口婆心說服她們要關心時事，並分析各政黨候選人的競選政綱。她們當然不會投給必贏的一方，而是投給不可能獲選的綠黨。就因為「認黨不認人」，很多時候當選的年青候選人還不知究竟為什麼，連大學都未唸完就被送進國會山莊，當了四年國會議員，似乎有點兒戲；但這就是西方民主一人一票的真諦！

上星期五(9 月 27 日)，滿地可數十萬人走上街頭，參加全球氣候大遊行。為了響應 16 歲瑞典少女格雷塔 Greta Thunberg 這位被譽為「氣候英雄」的呼籲，全球 170 個國家 6400 個城市一起同步行動，僅魁北克省就有 50 個城

市參與。小女上班的公司，也和滿地可其餘三千多家企業一樣，允許員工參加，為了配合這重要的一天，大多數學校都停課，連地鐵、公共巴士、BIXI單車都免費使用。滿地可首位女市長 Valerie Plante 獲邀在聯合國氣候大會上發言，而且還成功邀請格雷塔親自到滿地可來，她後來在社交平台上表示，遊行人數高達五十萬。洶湧人潮長達好幾公里，完全在理智的和平氣氛下舉行，除了有人試圖向杜魯多總理扔雞蛋不遂被帶走之外，竟沒有不愉快事件發生。一場數十萬人的大遊行過後，地上有沒有留下垃圾和雜物就可以看到市民的素質。小女全程參與，不斷拍下視頻傳來。氣候危機，刻不容緩，拯救地球，人人有責，下一代需要多幾位格雷塔站出來！

綠色地球，從環保做起。拉娃市垃圾分類很成功，每戶獲派送環保推車，藍色是放循環使用的東西，棕色是放有機垃圾和花園草葉。自從我雙肩動手術後，草坪工作就交給園藝公司，但柏牆和大樹修剪，還要找另一家專業，估價八百，仍必須排期六週。如果將樹枝修剪，山楂果子豈不被送進搗碎機頃刻化成碎屑？



小女和小婿知道後，昨天抽空回來，花了整個下午，負責用長柄剪刀將後園兩株山楂樹的果子連枝剪下，整個草坪都是山楂果子，把老伴樂壞了！她將山楂果洗淨，切片，曬乾，若沒有陽光，就用烘乾機焙乾，乾山楂的收成大約只有一、兩成，但一想到其藥用療效可以通血管，降膽固醇，才明白

這兩株藥樹是上蒼恩賜、得天獨厚的無價之寶。聽說老師服用後見效，立即驅車到郵局速遞。

長婿到美國出差，我們陪小可兒整整一個星期，每天負責托兒所接送，利用這一週時間，教她很多新東西，她書架的兒童讀物，清算起來，竟多達百餘本，每晚臨睡前聽故事，不再是英法語，而是國語、廣東話，你可以用英語、法語問她眼耳鼻口手腳，也可以用國語、粵語再問她一次，都能正確指出來；用粵語問她狐狸、熊貓，再用法語問她刺蝟、貓頭鷹，答案總令人滿意。我們答應女兒，不能給小可兒看平板電腦、手機，只能用手、口、筆給她上課，又將三十幾年前買的電子琴給她彈「生日歌」、「字母歌」，只見她手舞足蹈，樂得笑口常開，忘了爸爸不在身邊多日的事。

剛開始她只能講簡單的「媽媽、爸爸、婆婆、姨姨」，還不能說整句話，如今她可以說「婆婆 DoDo」、「姨姨 ByeBye」句子，畢竟還差兩個月才兩歲，不宜操之過急。所以，朗誦「床前明月光，疑是地上霜」這樣的詩句，還是慢慢來。但耳濡目染，相信填鴨式灌輸，會有一定收效。女兒不希望當虎媽，只想讓小可兒在沒有任何壓力之下快樂成長，我們樂意配合，不想孫女太世故老成。



時間過得真快，下個星期三，我們就出發歐遊了。由於感冒肆虐，幾天來我和老伴咳嗽不止，今天一大早開車去見家庭醫生，每人各取了同樣抗生素，希望在啟程前能將小病趕出軀體外。猶憶去年我從瑞士回巴黎，病得不輕，到藥房買特效藥，翌日就參加東歐六國九天團，我全程服藥，幸好把病

壓制，挺了過去，回到加拿大才真正發作。2017 年我們遊江南和北京，回到香港後兩人就大病一場，連老伴的姐姐也被感染，這幾次的經驗教訓，記憶猶新，所以今次一定不能再重蹈覆轍。



一年一度先母忌日，我們都隆重拜祭，大姐、姐夫率眾甥來，內外孫濟濟一堂；今年正值我們歐遊，所以將拜祭大典提前於下週六舉行。先母 1975 年在赤柬入城、金邊淪陷後被驅趕到荒野，後因發病又無醫藥，延至農曆九月十八日逝世，亡兄生前在越南曾對我痛哭，謂不知道先母埋於何處。今年離開柬埔寨已 45 年，一直不願回去，就因為遠離傷心地，不堪回首。然而，不幸的是，今日眼看忘本的一群，認賊作父，助紂為虐，心甘情願被牽著鼻子走，還為罪魁禍首塗脂抹粉，歌功頌德，令人齒冷。其實他們每人身上都有家仇國恨，他們都是赤禍的受害者，只是時過境遷，喝著紅酒，吃著牛扒，治癒傷口，忘了傷疤，竟然在為他們的仇人搖旗吶喊，昧著良心，幹著傻事。相信他們死去的親人泉下有知，一定噓唏歎息，於心何忍？想到他們背負千秋罵名於不顧，有感而拾也！(第 1069 篇) (2019.10.03)

餘 言

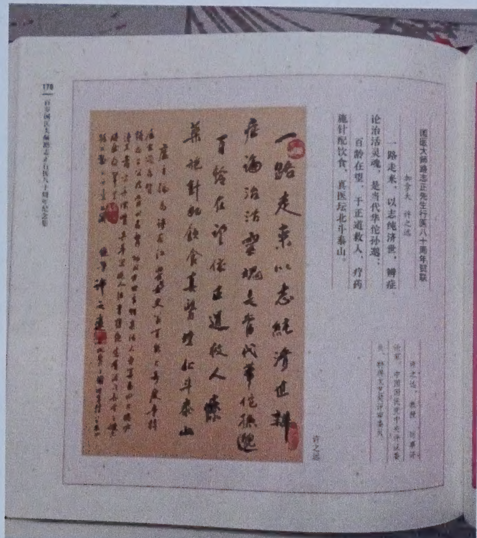
歐遊回來轉眼已兩週，事後回眸，慶幸每次都避過災劫。離開西班牙巴塞隆那，翌日就發生加泰隆尼亞民眾爭取獨立的 52 萬人大示威；剛離開法國尼斯，幾個鐘頭後就傳出暴雨成災，美麗海濱變成澤國；剛離開意大利威尼斯，就驚聞 50 年來最嚴重的水患，一米半的海水將聖馬可廣場淹沒；前天巴黎 3000 多名黃背心在 13 區意大利廣場肆虐，這裡正是我們每次出入巴黎必經之地，也是兩個旅行團的集合和散團地點；西班牙北部昨天漫天大雪，有些地方我們都曾經停留過，還拍過照片。



剛才與老同學通視像電話，這是離開巴黎後首次通話，知悉他和夫人都感冒，我們也好不到哪裡，但我一直不甘示弱，絕不被感冒屈服，所以表面上看，我還是挺硬朗。老同學問及滿地可的大風雪，我們已見慣，沒什麼大不了。我說服他早日將店轉手，到加拿大旅遊，享受退休晚年。

剛放下手機，就收到瑞士江麗珍同學的信函，寄來了路志正大夫百歲壽宴盛況照片。路老的門生為壽慶出版了一套大三本的《百歲國醫大師路志正行醫八十週年紀念集》，包括：卷一、影像實錄；卷二、頌賀雅集；卷三、休閑筆記。麗珍將《頌賀雅集》中部份詩詞書法拍了照片寄來，先睹為快，計有：許之遠老師壽聯墨寶、姚洪亮和蔡麗華《千秋歲》賀詞、鄭懷國《朝

中措》賀詞、江麗珍七律賀詩和《千秋歲》賀詞、盧國才《壽星明》賀詞等。還寄來路老與曾孫女睿妍合照多張。



老友問我，巴黎回來，為何遲遲未見廿九篇《歐遊日誌》貼在《無墨樓・麗璧軒》博客上，我告知正在快馬加鞭、日以繼夜趕稿，已經完成了第 19 篇，也就是到威尼斯(10 月 27 日)，還有大約十篇就結束，可望在本週內貼上。延遲的原因有三，其一是許之遠老師來滿地可掃墓；其二是活動頻頻，詩友們紅寶石酒樓雅集，聽奧巴馬總統演講；其三是汽車租約期滿，必須去找租新車，等等。

許老師的火車於上週日下午 1 點 40 分抵步。我的汽車租約早在 10 月 27 日期滿，本來打算去租車公司先租一週代步，但外甥女來電話，叫我去拿回我贈送給她兒子的 Toyota Camry 回來駕駛，直到租了新車才送回去。小女說大雪紛飛，擔心我開舊車有危險，於是她把 Corolla 開到唐人街，與我的 Camry 互換，然後一塊去火車站接許老師。



因為聽說他帶了廿本回憶錄來，每本三磅重，拖了兩件行李，再加上拐杖，對於 85 高齡的老人家，其艱難可想而知。我們在唐人街買香燭紙錢，燒肉、生果，又買一瓶紅酒，接了許老師，和小女與小婿分手；我開了 Corolla 去皇家山墓園，很順利就找到許復琴(乃鷹)老先生的墳墓，雪地上擺放祭品，灑酒，點燭焚香，焚燒紙錢，然後離開墓地。



返回拉娃舍下，許老師為 20 本書逐一簽名落款蓋章，寫上各詩友名字。稍微休息，五點許出門去唐人街，幸好聖羅倫大道有一個車位。我用小拖車將書拉到紅寶石酒家，譚銳祥壇主、伍兆職詩翁、潘潔心社長、唐偉濱、王文瑞、紫雲、陸蔚青、方林達、榮麗瑋、朱九如、羅曉軍、陳鵑、辛秋敏、許老師和我，席開兩桌。許老師回憶錄《翻騰年代的經歷》，厚近八百頁，48 萬字，堪稱巨著；帶來的廿本，全部售完，並將所得捐給詩會。由於詩會基本上沒有任何活動，也不需要什麼經費，廿年前成立時，我與譚公約法三章：他出錢，我出力，這個宗旨一直沒有變；所以，我與譚公商量後，決定將售書款項完璧歸趙，全數交給許老師。知道他一定不肯要，我在星期三早上送他到火車站時，將放書款的信封塞進他的行李箱中，待他回到多倫多，翌日我再給他打電話，解釋一番。



送許老師到火車站後，我到唐人街楓華書市見潘潔心社長和張健總經理，商量關於三慶的聯歡晚宴。所謂三慶，就是《華僑新報》出版 1500 期，魁北克中華詩詞研究會成立廿週年，「詩壇」出版 900 期，由於歐遊期間停刊四期，「詩壇」第 900 期延至 12 月 26 日，所以最後決定，於今年 12

月 20 日(星期五)晚上假座紅寶石酒家舉行慶祝晚宴，票價 30 元。「900 期紀念特輯」將於第 899 期推出。



美國歷史上首位黑人總統奧巴馬於上星期四在滿地可有一場演講，女兒六月份就已經在網上訂購入場券，每張 132.25 元；由於她是坐在 VIP 貴賓席，剩下一張票由小女的朋友代替。不知究竟是因為討厭特朗普而懷念奧巴馬，還是因為喜歡第一夫人米雪兒而「愛屋及烏」也愛奧巴馬，當晚座無虛席，一萬兩千聽眾中，大部份是年青人。離開白宮才幾年時間，奧巴馬滿頭白髮，但反應敏銳，舉止瀟灑，風采依然。他接受主持人提問，很注意談吐，不卑不亢，不得罪特朗普，不談論杜魯多，很大篇幅都是氣候、環境、青年等話題，特別提到 9 月 27 日滿地可 50 萬人參加全球氣候大遊行這件大事。我全程用手機錄音，回家再重覆聽幾遍，看看西方政治家與我們中國領導人有何不同。



希望寄托在下一代！這是奧巴馬演講的精髓。今天下午，我們到托兒所參加小可兒兩歲生日會，看到班上十幾個小同學和她一起過生日，吃蛋糕，思維開始追憶兩女在她們兩歲生日時的情景，觸景生情，感慨萬千。(第 1072 篇) (2019.11.21)

趣　聊

「聯想」手提電腦無法打開，這幾期《詩壇》只能用富士筆記本取代；由於所有電郵地址都集中在 Outlook 中，如今要寄打字稿給詩友們校正，必須從 Gmail 上逐一取下，工作量加大，又吃力不討好。長女安慰我一番：凡事都往好方面去想，壞事就會變好事！廁所馬桶換新，汽車換新，手提電腦也將換新。她將一部「蘋果」筆記本給我先試用，我一向使用「微軟」，要換「蘋果」，還必須重新學習操作。

500G 硬碟已經太小，應該買 1T 以上，而且記憶務必加大。「黑色星期五」網上購物淘不到什麼好東西，還是要親自去實體店，才可以買到心頭好。這已經是第幾部電腦了？我也記不清楚，自 1994 年買下第一部，至今

不下十部；從笨重的桌面電腦配巨型螢光幕到超薄 LCD 液晶顯示器，輕便手提筆記本，投資在電腦上面的錢頗可觀，但都是「微軟」，還未涉及「蘋果」。兩女一早就換成「蘋果」，並多番勸說我加入喬布斯「蘋果」大家庭，從 iPod、iPhone 到 iPad、MacBook Air、Apple TV、Apple Watch、CarPlay 等。特別是 CarPlay 裝置的電話、衛星導航功能，對駕車人士來說實在太方便了。

昨晚到杜魯多國際機場接了小女和小婿從波羅的海三小國回來，我讚他們見縫插針，又遊了三個國家，他們一共走了 16 國，大女兒也走了 15 國。除了柬埔寨和加拿大，我們先後去過的國家包括：美國、中國(台灣、香港、澳門)、越南、泰國、馬來西亞、新加坡、菲律賓、法國、瑞士、德國、日本、比利時、荷蘭、盧森堡、捷克、斯洛伐克、匈牙利、奧地利、英國、愛爾蘭、西班牙、葡萄牙、意大利、梵蒂岡、摩納哥等 27 個。女兒去過的一些國家，我們還沒去的計有：古巴、墨西哥、希臘、哥斯達黎加、摩洛哥、以色列、瑞典、澳洲、紐西蘭和波羅的海三小國等一共 12 國，如果將這 12 國也走一趟，就達到 39 國，但比起開旅行社的老同學還差一大截，他好幾年前透露已經去了 50 餘國，後來還去了非洲幾個國家，「行萬里路，勝讀萬卷書」，真是當代徐霞客，好令人羨慕也！



女兒見我在《1000 個此生必遊的景點》一書，將去過的城鎮都用彩色貼紙標籤，她們很感興趣，提議我在牆上大地圖也用旗幟圖釘將到過的地方標示，這個建議不錯，值得考慮，如果以城市計，那就很可觀。我於是製了一覽表，包括：國家、城市、日期，才知道要完成還真不容易，必須從幾十本日記中去找出詳細年月日，有的地方去了好幾次，有的地方住了一段日子，都是人生腳印。

為了完成這個旅遊大計，我在未退休時就開始籌劃，先從加拿大十個省開始，然後是美國，後者由於每次過海關時被無理刁難、諸多盤問，最後產生厭惡，決定放棄。於是把重點放在歐洲，特別是老同學江麗珍的《舒心漫筆》中，對歐洲的描繪更令我嚮往。在她的遊記裡，充滿文化藝術氣息和歷史古蹟的意大利，每個景點都令人心動，百聞不如一見，此次歐遊，眼界大開，果真如此！



記得四十多年前在泰國，廣交各國筆友，只為了集郵和搜集明信片，遍及英國、荷蘭、印尼、菲律賓、印度和星馬，那些年月，給華文報紙投稿，還賺取不少稿費，如今回想起來，真是肚餓膽大。隨著年齡漸老，膽子越來越小，過去很想去的印度，如今大打折扣，幾個本來在泰國時就打算去的國家如菲律賓、印尼、緬甸，現在又不想去冒險了，甚至連我出生的柬埔寨和住過幾年的越南，都不想去了。知道我們不喜歡去美國，長女昨天問我們是否願意和她一家去墨西哥旅遊，老伴立即問：安全嗎？環觀世界，除了加拿大，哪裡還算安全？

的確，當你走遍世界每個角落，回到加拿大，回到魁北克，回到滿地可，每一次的答案都一樣：回家的感覺真好！而且會對自己說，我哪裡也不想去，還是躲進書屋最安全。過了一些日子，又萌生新的念頭：該出去走走啦！如此這般，像走馬燈，周而復始，覆轍重蹈，直到有一天再也走不動了，只能翻閱相簿，或在電腦上遊覽昔日照片，回味當年往事，這就是人生嗎？

為了「三慶」，向許老師索求詩詞，他問我詩會二十年來的經歷；也有詩友求證「詩壇」九百期一共發表多少首詩，據我初步統計，在二萬三千首以上，但這只是在網上發表，若見報就因為版面所限而少了很多。下週《詩壇第 899 期》將刊登「三慶」紀念特輯，以配合《華僑新報》12 月 20 日(星期五)在唐人街紅寶石酒家舉辦的聯歡晚會。雖然二十年前創會時的幾位已多年未執筆，繼續來稿的也所剩無幾，我還是殷切希望見到他們的作品在特輯中。在這重要的日子來臨時，特別思念逝去的多位詩壇元老，包括：子漢(陳桂)、汪溪鹿、何宗雄、吳永存、黃國棟、雷基磐、劉能松、李文燦、陳渥、蘇朝、王一洲、李少儒、陳國暲、郭燕芝、薛世祺、姚奎、區家相、林盛羽、曾廷昌等。

寫到這裡，郵差按門鈴，原來是網上訂購、在 Indigo 書店還未上架出售的《2020 年世界年鑑》速遞送來，令我喜出望外，愛不釋手。儘管有人笑我，家裡藏書大部分都是工具書，只供翻查資料，不足以增進學問，見仁見智矣！是滿屋藏書，陪我度過每個日日夜夜，是五千餘本厚厚的工具書，給我補充精神糧食 ，人生何求？斯願足矣！(第 1075 篇) (2019.12.12)

喜　聊

好友來電話閒聊，問我 2020 年有什麼大計，我笑答：順其自然！因為計劃趕不上變化，往往很多原先部署好的東西，最後都會由於某些突發因素而改變。但有一點可以肯定是：總會變得更好！

猶憶 2015 年，事先買好了機票，準備與許老師、紫雲和陸蔚青赴台灣出席第 35 屆世界詩人大會，突然接到通知，由於韓國出現疫情，大會被迫將日期延後一個月，我因假期不能更改，而排期多時的右肩膀修補韌帶手術之日期也已確定，因此缺席，只好照原計劃到台北和香港十天。2016 年第 36

屆在捷克布拉格舉行時，恰巧為小女籌辦婚禮；2017 年在蒙古烏蘭巴托舉行時，我剛結束 49 天亞洲之旅；2018 年在貴州綏陽舉行時，我正在歐洲 42 天之旅未返；2019 年在印度布巴尼斯瓦爾舉行時，我正準備 29 天歐洲之旅。今年 9 月在匈牙利布達佩斯舉行第 40 屆世界詩人大會，真希望能成行。

除夕倒數，送舊迎新，長女帶了小可兒回來與我們守歲過年，自 2017 年起，屈指一數，已經第三年了。小可兒很早就睡去，我們在電視機前看 2019 年大事總結，看世界各地迎接 2020 年盛況，從最先踏入元旦的紐西蘭、澳洲開始，到東京、北京、台北、香港、曼谷，一直由東向西，直到柏林、巴黎、倫敦。滿地可、多倫多與紐約同一時區，然後才輪到溫尼伯、愛明頓、卡加利、溫哥華。

元旦清晨，照例一大早起身，新年開筆，索譜填詞，找到《齊天樂》，用的是大白話，不砌麗辭美句，只求淺白易明。就當作賀年祝福，傳給全球親友拜年，很快就收到溫莎馮雁薇姐等詩友和同學的唱和。

今年 2 月 1 日就是我抵加拿大 40 週年，彈指一揮，白雲蒼狗，回首四十年來走過的路，又填了一闋《千秋歲》贈給老伴，執君之手，偕老同行，不離不棄，但願「春不老，再遊歐陸開心走」也！



每年聖誕節就是老伴的西曆生辰，所以兩女都十分重視這一天，今年就更別開生面。原來小女在網上訂購了七件 Rudolph 魯道夫紅鼻子馴鹿睡衣，

我們六個大人和小可兒一起換上，然後用三腳架拍集體合照，再製成賀卡，傳送五洲親友，獻上衷心祝福。長女在 Europa 餐館外賣訂了豐富聖誕大餐，小可兒非常合作，整晚又唱又跳，成了當晚主角。然後是拆禮物時間，最後是切生日蛋糕。



我們不講究禮物貴賤，不追求名牌高檔，不計較價格低廉，那怕就是一盒餅乾、一排糖果，大家都陶醉在融洽歡樂的氣氛中。去年我們一起拼湊 1000 片世界地圖，今年是 2000 片世界各地風景明信片拼圖。還有小可兒臨睡前喜歡聽的兒童故事書，我用色筆給她的胡桃鉗木偶染上各種顏色。

長女終於開始放產假，在家待產，就在這幾天內，小可兒將有一個弟弟，乳名樂兒。由於離庚子鼠年還有半個月，己亥年生的小樂兒和他媽咪一樣，肖豬。為了迎接新嬰，長婿也休假，日以繼夜忙於裝修屋子，增添傢俱和必需品；小可兒的嬰兒床讓給弟弟，她開始睡自己的小床。我們也打算到長女家幫忙，所以在大風雪來臨前的最後一天，才將車棚搭起來，以防沒人在家時車道積雪。

剛從歐遊回來，就打電話給安裝車棚的師傅，約訂了日子，一拖再拖，始終不見人影，雖然有付錢給鏟雪公司，但如果不搭車棚，遇到冰雨，要出車就必須費煞周章。我嚐試出高價給其他公司派人來安裝，依舊石沉大海。過去我的肩膀還沒動手術，修剪柏樹和安裝車棚，都是父女自己動手；後來

開始雇人，連花園剪草、施肥，都不再親力親為；如今年事漸高，體力衰退，不得不認老。

剛好長婿開始放假，他上網查閱安裝車棚圖紙，決定自己動手，我從旁協助。這可是停泊兩部車的長棚，地下已經安裝了八個八爪魚，可以牽繫住鐵架，防止大風吹走。從 12 月 29 日下午開始安裝鐵架，翌日大風雪來臨前加上帳篷，兩人足足花了約十個鐘頭時間，竣工時我們互相擊掌道賀，一股成就感湧上心頭：只要有決心、信心和耐心，沒有什麼困難不能克服，雖然雙臂疼痛也是值得。



風雪交加，本來綠色聖誕變成白色元旦。小可兒帶了玩雪衣服，我和長女到屋後積雪半公尺厚的陽臺，給小可兒堆砌雪人，老伴找來紅蘿蔔充當鼻子，兩棵紅棗是眼睛，核桃是衣鈕，又找到帽子和圍巾，把小可兒給樂壞了，哪裡肯進屋，我們拍了多張照片，貼上臉書，算是 2020 開年紀念。

每年 12 月 31 日，我都在日記本最後一頁寫下個人一年大事總結，入選十大的，當然都是出外旅遊、領獎、出書、住院、手術，以及女兒畢業、結婚、出任要職，或換屋、換車之類，今年就將增多一件添孫之喜。還有，物質的擁有不能列入，否則，兩女這些年贈送我的 iPad、手提電腦、機票、禮物卡、購書卡，以及前天剛剛收到的 iPhone 11 新手機，就更加不勝枚舉了。寫作如果也算進去的話，寫多少首詩詞，多少篇隨筆，每篇兩千字，一年十萬字，十年百萬字，也就洋洋大觀了。

除此，每年進多少本書？2019 年只進 118 本書，比起 2018 年的 247 本、2017 年的 256 本，2016 年的 307 本都要少，除了三千多本雜誌之外，到去年聖誕節，藏書合計 5733 本，果真是「喜聊」也。(第 1079 篇) (2020.01.09)

初 度

孤兒寡母，正帶孝披麻，揪心摧腑。襁褓嬰孩尚乳，幼雛新羽。晴天霹靂添悲劇，最堪憐、柩棺誰撫。未臨週歲，還差兩日，竟辭先父。

憶家國、腥風血雨。哭痛失娘親，棄骸荒土。四十餘年舊恨，感懷難吐。楓邦韻侶開吟圃，入書山、解憂忘苦。又逢初度，索腸搜肚，萬絲千縷。

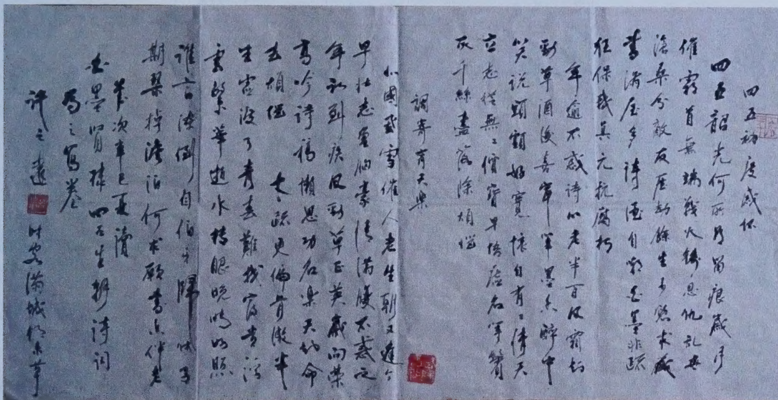
——《桂枝香》六七生朝憶先父母感懷

日前老友來函問我「初度」一詞何解，我翻查了《漢語大詞典》、《辭源》和《辭海》，謂其出處引自《楚辭・離騷》：「皇覽揆余初度兮，肇錫余以嘉名。」後稱人的生日為「初度」。

陳國暲老師生前曾填了《買陂塘・八十初度》和《沁園春・九十自壽》，表達了一代詞人豪邁的胸襟和抱負：「憶年年、春花秋月，都隨流水東去。英風豪氣無從覓，空剩滿頭飛絮。回望處，似一葉、扁舟斜日輕搖櫓。」「離鄉背井天涯，到海角、沉吟聽暮鴉。嘆三郎老了，情雖依舊；滿頭白髮，浪也淘沙。九十頹翁，將軍能飯，往事由他亂若麻。斯已足，請諸君與我，共品新茶。」

我這二、三十年來，給人寫祝壽詩詞不勝枚舉，而自壽不多，最先填的是《喜遷鶯》和《齊天樂》(四二生辰)，許之遠老師 2001 年夏到寒舍小住

時，曾經將《齊天樂》和「四五初度感懷二首」用毛筆抄錄宣紙上饋贈。此外，還填過《朝中措》(四三初度)、《壽星明》(四四生朝感賦)、《蝶戀花》(四九生朝感詠)、《鶯啼序》(五六生朝自述抒懷)、《沁園春》(五七生朝自述)、《水調歌頭》(旅歐適逢六十初度感懷)、《行香子》(六五生朝)。本篇前面的《桂枝香》是第 11 首自壽詞。



八年前，許之遠老師從多倫多寄來一份珍貴的禮物，是他手抄的長卷墨寶，長 12 英呎(3.65 米)，內中全是許老師這些年贈送我的詩詞和聯句，包括八首七律，兩首七絕，兩闋詞和一幅聯。許老師在信中說，他久未寫長卷，就當作贈我虛齡六十壽辰的賀禮，令我受寵若驚，感激萬分，隨即寫下《師恩》(第 837 篇)。轉眼今年虛齡六八，重讀長卷和歷年自壽詩詞，感觸之餘，熱淚盈眶矣。

張德潛老師贈我七律，陳國暲老師贈我聯句「亂邦不入尋去國，塵事多艱孕奇才。」郭燕芝老師饋贈隸書《思佳客》，譚超常書法家手抄許之遠老師贈詩，鍾鼎文師公親筆信函，上述五位前輩遺墨，與許老師長卷，乃無墨樓鎮樓之寶也。家中還珍藏九七高齡施世雄老師墨寶，以及廖萃川老師手抄拙詩珍貴墨跡。我還藏有曾任歐老師、廖如真老師和先岳母寄贈的生日賀卡和函件。



由於我的出生，注定了沒有父愛，連一張與父親合影也沒有。每年農曆四月初五先父忌日，四月初七就是我的生辰，所以，我 67 歲就是父親逝世 66 週年。自從兩女懂事，我的生日氣氛就一年比一年濃厚，從賀卡到禮物，日記本、地圖集、地球儀、掛牆大地圖、畫具、文具、剪貼簿、辭書、電腦、手機、機票、訂製西裝等等，凡是能想得到的，幾乎都送了。聽說我想出書，女兒日前在網上找到了一家公司，只要將博客網址寄去，整部《無墨樓・麗璧軒》一千多篇文章連彩色照片，可以整部印刷成全套十幾冊(每冊三百頁厚)硬書皮精裝本，還可以將《亞洲之旅》、《歐洲之旅》等幾百篇遊記獨立裝釘成系列叢書，只需兩週就能收到。當然，這是精裝限量版，只供珍藏，與上千本出版發行，不可相提並論。



疫情期間，兩女因母親節不能共餐，於是想了法子提前三天給老豆慶生，訂購幾隻鮮活龍蝦，週六開車來拉娃，在後園陽台，佩戴口罩的小女兒、小婿與我們隔開兩米，開火爐燒烤；如此生日會，還是有生以來第一次。小可兒兩個月後首次來外公外婆的家，興奮得又叫又跳，在草坪上奔跑，在小鳥浴池玩水，不亦樂乎！



長女從法國帶回來的香檳，與小女小婿相隔舉杯，遠距離拍合照。餐後有生日蛋糕，小可兒迫不及待搶先吹蠟燭、爭拆禮物，我今年收到的禮物也是別出心裁，一份是小可兒、小樂兒的手印、腳印模型，另一份是小女兒親手製作的照片禮盒，裡面有 65 張相片，從我們與兩女小時候合照、成長過程陪伴、她們出嫁成家到我們與兩孫合照，將三十幾年來的家庭歷史濃縮在禮盒中，的確花了不少心思，真的是用錢也買不到。賀卡也是疫情之下特有的，「爸爸，生日快樂！即使我們很遙遠，你仍然離我們很近！」頗有意思。幸好我們與鄰居關係很好，雖然生日歌聲嘹亮，沒有誰打電話報警，否則，「居家令」下超過三人聚會，將被罰款 1500 多元。夕陽西下，我們捨別依依，希望來年能夠進屋裡一起過生日、拍照。

打電話給雷夫人，知悉雷一鳴詩翁已經從長期護理院回家，不用再擔心疫情感染。屈指一算，雷一鳴詩翁今年 5 月 27 日九五初度，譚銳祥壇主九十三，曾任歐老師九十一，伍兆職詩翁、譚健民詩翁、廖如真老師九十，吳瑞琪姐夫八八米壽，許之遠老師和李錦榮兄八十六，劉家驊詩兄八十，謹恭祝諸位老壽星：福如東海，壽比南山！身體健康，龍馬精神！



筆者還有兩年就是虛齡七十了，不願服老！曾見某君年未五十，卻常以「老朽、老夫」自稱，想起老壽星們期頤在望，仍不稱老，問此君夠資格乎？哈哈！(第 1098 篇) (2020.05.21)

難　忘

愛城筵聚，賀夫子壽辰，歡歌起舞。情繫端華，誼連桃李，喜訊遍傳寰宇。昔日同窗分散，今夜師生團敘。鬢髮白，五十餘年後，有緣相遇。

初心知幾許？湄水浪掀，歲月經風雨。兩載專修，三班硯友，自駕暢遊成旅。結伴莫言人老，攜手不談愁緒。多樂趣，豈懼征程遠？笑聲童語。

——《喜遷鶯》憶 2019 年端華同學美加遊

去年今日(5 月 30 日)，我與老伴，以及來自法國巴黎的四位老同學。乘搭加航 AC329 號班機離開滿地可杜魯多國際機場，直飛加西亞伯達省愛民頓，以便出席 5 月 31 日在金漢龍廷大酒樓舉辦之曾任歐老師九十壽宴。除了法國和加拿大，還有來自美國、德國、紐西蘭等國家的端華第十一屆專修班同學，一共 24 位，加上越南育德校友會 30 位學生，各自從四面八方啟程，先後抵達愛城，可謂盛況空前。



這是我第二次出席曾老師壽宴，上一次是 2010 年曾老師 81 壽宴，兩次都有順道遊。上一次租車去班芙和卡城，再飛溫哥華，這一次沒有參加同學的自駕遊，而是直飛溫哥華，再遊西雅圖。全程十二天，因有電腦陪伴，所以不會影響專欄隨筆和「詩壇」的正常出版，同時每天都有寫《加西之旅》遊記，及時添加最新內容和照片，朋友們可以從遊記中知道我的每日行程，分享旅途之樂趣。



紐約蔡麗華在旅程中，寫下了兩篇遊記：《2019 年春季同學美加之旅》和《同窗加拿大西部自駕遊》，前者附加了照片 36 張，後者附了照片 166 張，詳盡描述，圖文並茂，讀之回味無窮。日前重讀遊記，雖然沒有參與自駕遊，也可以從文章和照片中，引起共鳴，於是填了一闋《唐多令》：

走馬看花悠，蜻蜓點水柔。到加西、自駕同遊。鬢白頑童情尚熱，心不老，樂無求。

湖景影中收，班芙夢裡留。上冰原、敢笑寒流。莫道殘陽斜照落，來歲聚，未言休。



事隔一年後，蔡麗華挑選了一張在維多利亞寶翠花園 12 位同學之合照，描繪成水彩畫，每個人的神情都栩栩如生，維妙維肖，我有幸在她的畫未完成之前先睹為快，見證了每一個步驟，很佩服她的膽識和毅力。我沒有耐性和恆心，還未畫過三個人合影，更何況是十二位，真是大手筆，了不起！

一直關注蔡麗華的水彩畫作，由臉書上取下，儲存起來，從風景到人物，琳瑯滿目，而集體合照入畫中，有一張是八個人，那是 2018 年 6 月 26 日，端華同學蒞臨寒舍，在屋後陽台合影，攝影者是住滿地可的周先生。一晃就是兩年，翻查當天日記，有詳細記載，本欄第 1009 篇《感悅》曾記下這難忘時刻，而《端華同學唱酬錄之七十九：一翦梅(老同學滿地可喜相逢)》，也有不少當日的照片。那天見到蔡麗華的水彩畫，撩起追憶，想起老同學在後園草坪上擺姿態拍照，妙趣橫生，於是填了一闋《蝶戀花》：

魁省百花迎盛夏，歐美同學、遠道臨寒舍。屋後陽台留影畫，草坪起舞多狂野。

不老童心忘俗雅，流露濃情、純樸知真假。且問帥哥和靚姐，文章落筆如何寫？



全球新冠肺炎疫情嚴重，確診累計六百多萬，死亡約四十萬，什麼時候能回到難忘的當年？剛收到紐西蘭老同學的微信留言：「非常懷念去年的北美遊，我們收獲很多。雖然以後可以再去北美，但是疫前疫後的世界已經不一樣。這就好像 97 年之前去的香港，97 年之後去的香港和今後去的香港完全不一樣。」多麼中肯的結論！如此類推，2018 年和 2019 年兩次歐遊，拍了上萬張照片，留下難忘印象，如果將來再舊地重遊，遊客互相隔兩米，人人口罩滿街飛，拍出來的照片，只剩下兩隻眼睛，這還算什麼旅遊？除非到了不需要戴口罩的那一天，否則，寧可留在家中，哪裡也不想去。

多麼羨慕逍遙自在的當年，探親之旅，詩詞之旅，亞洲之旅，歐洲之旅，每一張照片都是滿滿的回憶，旅程中每一張臉孔，每一個笑容，都那麼親切、溫馨，如今新聞節目看到數十位官員站在講台上，口罩遮掩，只能憑衣服辨認出男女，看髮型猜估出謎團。



難忘之餘，珍惜擁有的當下，就像剛剛過去的《華僑新報》「三慶」，那可以說是唐人街最難忘的盛事，留下美好的回憶。因為過了不久，便再也沒有條件讓數百人雲集，再也沒有機會開幾十桌聚餐，特別是沒有口罩、不需肢體隔離兩米的晚宴。平時可不覺得珍貴，如今才頓然醒悟，幸好我們成功舉辦了！

難忘昔日，適應未來，在必須佩戴口罩的日子裡，整張臉的焦點，都集中在眼睛這靈魂之窗上，這樣一來，女士們省去口紅化妝品，男士們不剃鬍子也無傷大雅，過去曾經立法強制婦女不許以面紗遮臉，如今感同身受，你我相同。想到這些，我忽然對蔡麗華畫的集體合照豎大拇指，因為，每個人都露出真面孔，沒有假面具，沒有遮掩，沒有隱藏，高鼻、小口、尖下巴、厚嘴唇，都是個人獨有，絕無假冒。從難忘去年今日，到懷念當年今日，從禁足的今年今日，聯想到解封的明年今日，如果大家都無恙，都活了下來，已經很幸運了！所以，牢記快樂時光，能平安、健康地活著，夫復何求？(第1100 篇) (2020.06.04)

怡　情

樂觀知足，自青春常駐。寫意人生笑中度。問怡情、悅性多少韶華，年未老，凡事歡心傾訴。

同舟風雨渡，幾世夫妻，緣續緣來共朝暮。坦率比金堅，無慮無爭，銀髮裡、滄桑回顧。幸晚晴、攜手走天涯，嘆形影相隨，艷陽前路。

——《洞仙歌》怡情寄內

7 月 9 日，長女傳來了一則新聞報導，是關於她獲提名成為 Parc Jean-Drapeau 滿地可約翰德拉波公園董事局九名成員之一，並獲市長和市政府決策層一致通過，即日起正式就職。這個公園舊稱 Parc des Iles 島嶼公園，1874 年建成，佔地 209 公頃(520 英畝) ，1999 年改現名以紀念滿地可前市長(1954-1957，1960-1986) 德拉波，1967 年曾舉辦 Expo 67「人類和世界」博覽會，同年 La Ronde 遊樂場開放，1993 年 Casino 賭場開始經營，此外，還有一級方程式賽車、Jean-Dore 沙灘、最大戶外音樂演唱會場地，2005 年曾舉辦世界水上運動錦標賽，2009 年增加單板滑雪場等。長女隨即收到滿地可女市長 Valerie Plante 的賀信，以及律師事務所眾合伙人的祝賀。這是繼三年前出任魁北克市國家藝術博物館董事局成員後又一項重要職位，比滿地可青年商會主席的擔子更重。可喜可賀！



上星期適逢吳瑞琪姐夫八八米壽，我們到大姐家給姐夫祝壽。這是自今年 3 月 11 日與大姐、姐夫、甥女、兩女和小婿一起在 Portus 360 旋轉餐廳共進晚餐後第一次聚首，是晚，我們還到福臨門酒家出席姐夫壽宴，也是四個月來首次到餐館用餐。宅家整整四個月後，我們終於「豁出去」了。

把聚餐照片發給兩女，她們十分驚訝，因為到目前為止，她們也從未敢去餐廳用膳，因為那是十個高風險場所中排名極前的。由於我們的「大膽」行動，心有餘悸，回到家後立即沖涼，並將衣服全部換洗。有了前例，似乎也沒有那麼「可怕」，於是又在昨天，首次到雜貨店購物，全程戴口罩，不停用搓手液消毒。我們好像剛從監牢釋放出來、重獲自由的囚犯，其興奮之心情可想而知。

老伴買了一車雜貨大約三百大元，滿載而歸。來加拿大四十年，這還是第一次四個月沒有花過錢的記錄。聯邦政府給我們每人發了三百塊錢，正好轉給了雜貨店。回來後可以用「心曠神怡」四個字來形容，幾個月來禁足居家那種壓抑情緒和病態，只有小鳥出籠、野馬脫韁，才能得到治療。



小女苦口婆心勸我們「適可而止」，不宜再出去冒險，並強調第二波疫情隨時會到來。我們也只好乖乖就範，就像小學生要聽老師的話，循規蹈矩，奉公守法，不許輕舉亂動！長女則認為，應該讓我們出去鬆弛一下，只要做好防範措施，相信不會有危險。孫女小可兒也剛剛回到久違的托兒所，高興得不想回家。集體生活對小孩的身心健康之影響太重要了，長期留在家裡也不是辦法，整天跟著大人團團轉，沒有小朋友陪伴，漸漸形成孤獨不合群的個性。她一回托兒所，我們就奉旨不能見面一段日子，因為恐怕老年人抵抗力差，會很容易被病毒感染，祖孫又回到「視頻關係」了。小女每次回來，都一直戴口罩，日前還在後園草地幫媽咪剪頭髮。

感謝伍兆職詩翁，自居家令開始，他雖然沒有出門，但兒子帶報紙給他閱讀，每期都剪下《麗璧軒隨筆》和《詩壇》全版保留給我，端午節前，伍夫人還親自包粽子，我戴了口罩，前往取剪報和粽子；大姐也包粽子，由甥女拿到樓下給我，我在停車場與站在三樓陽台的大姐對望。今年她八四榮壽時，我們沒有親自前往祝壽，只是將禮物帶去，大姐叫我稍等，原來她正在煮甜麵，這是潮州人生日必有的傳統食品，甥女走下樓送來甜麵，帶去禮物。所以，上週姐夫壽辰，我們決定親自登門祝壽，而非隔空遠離喊話。除了禮物，我還撰了一首詩，用毛筆抄寫後，放進鏡框當作賀禮。

欣逢姚洪亮學兄七一華誕，填一闋《天仙子》，姚兄一向低調，不喜張揚，我在編《人物誌》時才發現他的生日，又收到凌子卉的「祝壽」和他的「有懷」兩首《長相思》，乃詩壇喜事也。無獨有偶，日前又接到一則喜訊，廣東潮汕文學院聘請澳洲黃玉液(心水)兄為名譽院長，猶憶去年八月底本欄曾寫過一篇隨筆《心水》，給讀者介紹過這位來自越南的華人作家、詩人，投奔怒海移居澳洲，陸續出版了 12 部著作，如今榮膺文學院名譽院長，眾望所歸，我填了一闋《青玉案》致賀。

日前收到老同學寄來其女兒全副裝備的照片，原來她是法國盧浮宮博物館古物鑑定專家，考古學博士，去年巴黎聖母院大火之後，參與策劃文物維修工程，需要攀登到教堂頂端去現場勘察。看到她的巾幗英姿，不遜鬚眉，我由衷讚嘆，並冒出一個念頭，希望能寫一篇介紹同學下一代兒女精英譜，在眾多傑出後代中找出佼佼者，這應該是一項充滿正能量的義舉。只報導同學兒女中有多少位專業人士，做一個統計，但不羅列姓名，不涉及個人隱

私；「長江後浪推前浪」，為端華校友第二代、第三代做個調查，值得！(第1106 篇) (2020.07.16)

虛　驚

胸疼氣結，若尖刀割，絞痛如切。掛名「急診」焉急？君雖趕緊、醫生奇缺。護士分身乏術，更無暇唇舌。問與答、官樣文章，心電超聲再抽血。

凌晨兩點牢籠別！鬼門關、十四鐘頭閱。新冠疫毒陰影，猶四面、楚歌嗚咽。虎口歸來，方曉親情至貴尤潔。便縱有、財富功名，頃刻雲煙滅！

——《雨霖鈴》入院檢查有感

新冠肆虐期間，疫情告急，病房短缺，若非必要，千萬別輕易親臨醫院，一方面是加重前線醫護人員的負荷，而更重要的是，醫院屬高危地帶，肉眼看不到的病菌無所不在。所以，一直以來，一聽見「醫院」二字，猶如談虎色變，怕而遠之。我家附近就有一家拉娃「健康之城」醫院(Hôpital de la Cité-de-la-Santé)，平時停車場總是爆滿，每次開車經過，見急診室人滿為患，心裡總慶幸自己不必來此排隊掛號，幸哉！

自從居家隔離，求醫看病只能讓醫生通過電話或視頻問診，上一次是 6 月 2 日，醫生吩咐我們去社區中心驗血、驗尿和糞便，由於取定時間，安排預約，所以不需等候，平常要花兩小時，如今只需要 15 分鐘就完成檢驗流程。報告依時送到醫務所，7 月 28 日上午，Dre. Hecht 赫茨女醫生電話問診，還沒來得及向她詢問驗血結果，只聽見長女告知：「我爸爸最近深呼吸時胸部疼痛，已經持續五天了。」她以命令的口吻說：「現在馬上掛線，帶妳父親去最近的醫院檢查，一分鐘都不能耽誤！」

老伴一聽我要去醫院，嚇得目瞪口呆，急忙收拾一些東西塞進背包，女兒將小樂兒交給外婆，驅車送我到幾條街口的「健康之城」醫院，疫情特別時期，免費泊車，佩戴口罩，搓手液消毒，經過測量體溫，進入急診室時，還差幾分鐘就正午。一聽說我胸痛，醫院檔案中又有心血管病例記錄，很快就安排我做心電圖測量。我們被安排在「綠區」候診室，離我們不遠，只隔一塊雙層膠布包圍住的，就是「黃區」，裡面都是有新冠病毒「疑似」病

患。廁所分男女廁，我照例使用男廁，直到後來小女放工後來和她姐姐「換班」時才告訴我，男廁是給有症狀的病患，女廁是給沒有症狀者。

我一直等到兩點，長女回家，給我帶了午餐，我在醫院前草坪一株大樹下匆匆用餐，頗有狼吞虎嚥的感覺，又趕緊進去急診室繼續等待。下午四點半，進去見很年青的布謝醫生，我猜他應該是見習醫生，他說深呼吸時胸部疼痛，有幾種可能性。包括心肌梗塞、肺栓塞等，必須做多種檢查才可以下結論。他先給我做超聲波檢查，然後由護士幫我抽了好幾筒血，又在抽血管接駁導管，謂今晚做其他檢查時供輸液之用。這樣一折騰，已經接近六點了。小女兒在手機「尋找我的朋友」看到我們同時都定位在醫院，一放工就直接從南岸開車來拉娃，讓姐姐回去給小樂兒餵奶，由她來輪值。不一會，長女給我們帶來晚餐，她說今晚在拉娃過夜，小可兒從托兒所回家後就跟她爸爸。

晚上十點，我被送去做肺血管造影，在我抽血的導管輸入碘，進入掃瞄機時再輸入造影液藥物，流進肺部時，像火在燃燒，又像辣椒發熱，口腔全是金屬味覺，當液體向下流到腸胃時，有一種想泌尿的感覺，總之，很不舒服，過去做磁力共振時耳聞噪音，沒有輸液，今次真的十分難受，好像行刑似的。這個造影主要檢查是否患肺栓塞，測量血管中的血壓，找出造成肺部血管阻塞或狹窄的原因，而驗血也查核血液中含氧量等。

十點半，我被喚進去見布謝醫生，他首先恭喜我沒有感染病毒，肺部沒有障礙物堵塞，血管也流暢正常，至於深呼吸時胸部疼痛，有幾種原因，包括長期坐在電腦前伏案敲鍵，缺乏運動；襪子太緊，供血不足；肌肉、神經痛等。如果有心絞痛，再回來檢查，最好就是找心肺專科醫生跟進。我直接感到這段結論等同廢話，「說了等於白說！」

護士叫我們坐在走廊等待，我以為除了拔除導管，也許還要索取醫生證明，所以也沒有脫去醫院袍子，就一直乾等。就這樣，從十點半一直等到午夜，長女回來接班，讓小女回去休息，她說太疲倦，明天留在家裡上班。長女和我一直坐到凌晨兩點，她見我插血管的導管已滲出血來，跑去找人求助，夜班護士就剩下幾個，她去問保安，小哥哥搖頭嘆息，見義勇為的直奔護士值班室，不一會，一位年輕小姑娘跑出來，不停向我們說：對不起！真的對不起！原本她竟忙到把我給「遺忘」了，急忙幫我拔除導管，鮮血直流。從十點半等到凌晨兩點，足足三個半鐘頭。回到家，立即洗澡，把今天

穿去醫院的衣服全部換洗。屈指一算，在「健康之城」醫院一共消耗了 14 個鐘頭，呼吸依舊疼痛不堪。

我們父女三人有了長時間的閒聊，真是可遇不可求，這在平時是不可能的。我們在醫院先後換了好幾個口罩，也目睹多少老弱病殘孤獨求醫，無人陪伴，其老境淒涼，不禁感慨一番。我們彼此回憶我上班廿五年中數之不清的工傷入院，手術留醫，由 1991 年開始進入勞工市場，到提前退休，往事如煙，幸好兩女孝順，全程輪值陪同，無微不至，堪慰老懷矣！此次入院，虛驚一場，堪記！(第 1109 篇) (2020.08.06)

酬　勤

刺股懸樑，囊螢映雪，鑿壁流麥。洗墨臨池，截蒲警枕，苦讀爭朝夕。韋編三絕，掛牛雙角，天道酬勤堪惜。閱前人、珍聞無數，錢財不比書籍。

黃金萬兩，沃田千畝，怎及忠言一席。話可興邦，權能喪國，且醉詩棋畫。東籬採菊，南山歸隱，野鶴閒雲仙客。學年少、謙稱老朽，埋名麗璧。

——《永遇樂》勤能補拙

「天道酬勤」不是成語，其出處也頗具爭議，有的說是出自《論語》「尚書・大禹謨」：「滿招損，謙受益，時乃天道。」有的說是出自《周易》中的卦辭：「天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物。」其實，「天道酬勤」沒找到最初的出處，最先用這四個字題詞應該是唐代韓愈。話說曾國藩幼年天賦不高，整夜反覆讀書卻無法記牢，連樑上君子聽了無數遍都能將書背下，偷東西不成，跳出來大罵：「這種水平讀什麼書？」然後將那篇文章背誦如流，揚長而去。曾國藩以勤補拙，刻苦用功，虛心好學，戒驕不輟，總算成材。「天道酬勤」就成了自勉勵志座右銘。

網上也有人反駁「天道酬勤」，提出了異議，謂實則出自《尚書・大誥》，由「天閟毖我成功所」和「天亦惟用勤毖我民」壓縮而成，謂「酬勤」即「頻繁賞賜」，所以「天道酬勤」並非是在勉勵自己，而是在拍老天爺的馬屁，認為老天爺對他夠好。天道，其實在古人眼裡是天地運行之法則，根本不會在乎人類的社會活動。這正所謂「天地不仁，以萬物為芻

狗」。覺得天道會在乎你那點勤勞的，只是一廂情願也。當然，一起唱反調的還包括重新解釋「上善若水」和「厚德載物」。

古訓《增廣賢文》中有唐代大儒韓愈的一副治學名聯：「書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟」。網上又有人質疑這聯句出處，有的說是出自《大公報》編輯王芸生之口傳，於是，一大堆「鑽牛角尖」的東西紛紛出爐，有的說上聯「路」和「徑」音異而義同，出現在短短七個字就顯得笨拙、牽強而欠通，與下聯音義皆異的「涯」和「舟」相對，大失水準。也有提議改為「書山有盡勤為路，學海無涯苦作舟。」總之，畢竟是文字遊戲也，不必太認真較勁，是否出自韓愈，見仁見智矣！

不管怎樣，以勤補拙，是不容質疑的。有志者事竟成，連鐵杵都能磨成繡花針。然而，有些人成功，青雲直上，鯉躍龍門，有些人，不管怎麼努力，命運弄人，終歸失敗，於是，就有「天賦」這個說法，讓那些失意的人找到了充分理由。數學家、音樂家、藝術家，都不僅僅靠勤奮和努力能達到登峰造極之境界，他們的成功，的確離不開「天賦」。天賦，也稱天份、天稟、天資、資質，網上有「天才兒童」10 歲上大學，16 歲讀博士，智商 187，是真是假，天知道！但中國古代神童，真的是有史可查，個個都是「天賦」：戰國時期楚國甘羅，12 歲拜相；春秋時期公子目夷，5 歲獻策，擒拿南宮萬，為國除害；8 歲小孤庸以「螳螂捕蟬，黃雀在後」諫服吳王打消出兵攻楚念頭；6 歲鮑牧智辯相國田無宇；5 歲孟嘗君以語啟父；東漢女文學家班昭，8 歲能著書；東漢大文豪蔡邕之女蔡文姬，6 歲能辨弦音；才女鄧綏 12 歲精通經書；幼年諸葛亮略施妙計走出水鏡莊；三國曹操之子曹沖，6 歲秤象；孔融 4 歲能讓梨；司馬光 7 歲破瓮救友，機智勇敢；唐朝李賀 7 歲吟詩驚韓愈；北朝元嘉，雙手持筆，左圓右方作畫，口中一字不漏背誦文章，同時還準確無誤數著吃草的羊群數目，並用腳夾著筆把剛構思好的五言詩，寫在地面的紙上，同一時間做六件事，若非神童難以完成。

雖然「天賦」在先，但努力在後，才可成大業，戰國蘇秦刺股，東漢孫敬懸樑；東晉匡衡鑿壁借光，晉朝車胤囊螢照學，孫康映雪讀書；後漢高鳳迷書流麥；漢代路溫舒截蒲為牒，用蒲簡寫字；三國董遇利用三餘苦讀；東漢張芝臨池寫字，將沾墨衣帛洗淨煮白，反覆學書，池塘染黑；李密牛角掛書；北宋司馬光警枕勵志，早起讀書；孔子韋編三絕，反覆通讀《周易》，

把串連竹簡的牛皮帶子都磨斷了幾次，要多次換上新的「韋編」(用熟牛皮繩編連)。這些勤學的典故，值得頌揚。

4 年前在《無墨樓・麗璧軒》博客上將《端華同學唱酬錄》貼上，自去歲 6 月其 98 之後，就沒有繼續編彙，近日抽暇續編，由其 99 到其 152，都是同學們這一年餘的辛勤創作，包括：姚洪亮、江麗珍、鄭懷國、蔡麗華、許懷嬌、黃健生、陳黛黛等，配上照片和蔡麗華手繪畫作，圖文並茂，堪稱吟壇佳話。姚洪亮的《有此「疫」說》和他與鄭懷國合作的《疫話跋題》成了新冠疫毒期間一道風景線。論勤詩又勤畫，首推蔡麗華老同學，她的畫作都貼在《唱酬錄》上，成績斐然。在她的影響下，我又重拾畫筆，女兒在網上給我訂購了 120 色的彩色鉛筆，花了幾天時間，才完成小可兒第一張彩色肖像，太久沒有動筆，技藝生疏，強差人意，感謝麗華提了為雙眼點睛的寶貴意見，再謝！ (第 1110 篇) (2020.08.13)

探　訪

數月睽違思念久，相約秋分，拜訪忘年友。粽子蟠桃加好酒，出爐新報呈雙手。

因避疫情同罩口，閒話風雲，變幻如蒼狗。留影辭行期聚首，詩壇廿載譚公守。

——《蝶戀花》與伍老探訪譚公

魁北克省第二波新冠疫情日漸嚴重，確診累計破七萬大關，每日新增病例升至九百，眼看橙色警戒分分鐘會換成紅色，令人憂慮。自從去年 11 月 10 日在唐人街紅寶石酒家歡迎許之遠老師晚宴之後，超過十個月沒再與譚銳祥壇主見面，心中思念之情，日愈倍增。日前約了伍兆職詩翁，決定趁滿地可進入紅色警戒而再度封城之前，爭取時間拜訪譚公，約定在上週五。為了這一天，我先致電嘉華貿易公司，知悉譚公一直在家，又與老人家通了電話，他一時記不起我是誰，不停用英語問我：「Who are you? What do you want? 」 我報上真姓名，他還是想不起來，直到我告訴他：「我是白墨！」他才恍然大悟：「啊！盧生！我記得你！還沒去上班？還在家養傷？有空出來飲茶。」

星期五上午，帶了一瓶意大利 2017 Montresor Amarone della Valpolicella 紅酒，又到華人超市買蟠桃、澳洲甜橙，以及剛出版的最新一期《華僑新報》，然後去接伍兆職詩翁，他帶了夫人親自包的粽子，我們憑 GPS 衛星導航直驅譚公住宅。這個地址我每年都寄賀年卡來，但與伍老一樣，登門拜訪還是頭一次。我們按了門鈴很久，不見有人回應。又打電話也沒人接聽，正準備致電嘉華，譚公睡眼惺忪出來開門，一見我們兩人都戴了口罩，他用懷疑的眼光打量一下，問道：「你們找誰？」我摘下口罩，大聲的喊：「譚生！是我，白墨！」伍老也摘下口罩：「我是阿 Jack！」老人家臉上露出了笑容，把門打開：「快進來！外面冷。」11 度的天氣，加上秋風，的確有些寒意。



畢竟已經 93 歲，譚公身體還硬朗，走路腰板很挺直，不需拐杖。他領我們到客廳，三人分別坐在三張沙發，各自隔開兩米，剛開始還戴口罩，後來就將口罩摘下。譚公除了記憶漸衰，聽覺欠靈，思維還很清晰，對過去發生的事，娓娓道來，絕不含糊。他說這房子到今年正好住了五十年，又告知在美國醫院上班的女兒，這個週末美加邊境重開，她可以回來團聚，其餘子孫也會回來共度中秋佳節，這個喜訊令老人家笑顏逐開。我們開始閒聊，無所不談，譚公主要還是問及詩壇諸位詩友的近況，還有誰新加盟？哪些還繼續寫詩？哪些已經停筆離開？我一一告知，如數家珍。譚公一直專心留意，不時還會提問，我很驚訝老人家還能說出其中幾位詩友的名字。當問及許之遠老師時，我告知許老師在多倫多士嘉堡一處商業中心開了「中華藝文書畫

社」，以弘揚中華傳統文化為己任，將會開班授課，教書法、繪畫、詩詞，也會定期舉辦文學講座。已八六高齡，的確令人欽佩之至。



為了不影響譚公休息，我們只好告辭。譚公送我們到門口，我用手機拍了他的個人照片，伍老見狀，叫我自拍三人合照。這下可考倒我了，我不擅自拍，原因除了手臂無法伸直，更糟糕的是手一伸直就顫抖，結果勉為其難的拍了兩張留念。回來後寄給詩友，有老同學笑說我的 Selfie 之焦點是我自己，其餘兩位主角都模糊了，的確有些遺憾。希望疫情早日結束，我們能與譚公一起飲茶，再請朋友為我們拍照。

送伍老回家的路上，我感慨萬千的說：想不到我約了您之後，竟然找不到第三位詩友，芸芸詩友中，結果就剩下我和您倆，多麼發人深省！過去每逢九月，我們會給九月五位壽星致賀，如今，汪溪鹿、吳永存、何宗雄、黃國棟都相繼離開，碩果僅存的老壽星，也就屈指可數了。「詩壇」的明天將會如何呢？

回到家，我翻查日記，回憶每一次探訪詩翁的往事，風雪中驅車去多倫多探望病危的子漢先生，與譚公、伍老兩次去醫院探望病中的吳永存詩翁；與吳永存、伍兆職兩老到長期護理院探望何宗雄校長；與許之遠老師探訪吳永存詩翁，又分別兩次到兩個不同的護理院探望何宗雄校長；曾到西島鄭惠明妹家中拜訪鄭石泉詩翁；曾到府上拜謁汪溪鹿詩翁、李文燦師傅、姚奎畫家、敖詩豪詩翁、雷一鳴詩翁、劉聚富院士、陳渥先生與蘇朝大姐夫婦；與老伴到法國巴黎探訪薛世祺老師；到加州洛杉磯拜見陳國暐老師；到加州屋

崙拜謁施世雄老師；到北京拜訪廖萃川老師；兩次到廣州拜會黃伯華先生、王一洲詩翁；兩次到香港拜訪郭燕芝老師、連明校長；兩次到溫哥華拜訪李錦榮兄、李寶珠姐夫婦；到卡加利拜訪黃凱之先生與田淑丹姨夫婦；到愛民頓拜訪黃國棟詩翁，先後四次拜訪曾任歐、廖如真老師夫婦；多次到多倫多拜謁許之遠老師、張清姻兄。然而，至今尚未見到溫州劉家驊詩兄。上述這些都是長輩、詩翁、老師，至於親人、親戚、朋友、文友、同學等，就更不計其數也。

我曾約定去年六月到愛民頓再訪黃國棟詩翁，可惜抵步已太遲；曾答應到溫哥華拜謁雷基磐詩翁，最終未能實現。珍惜每一次拜訪，因為都是難忘之回憶；錯過一次見面，也許就會終生遺憾。

果然不出所料，發稿前，魁北克省宣佈大滿地可(包括拉娃和南岸)等地區週四起升級至最高的紅色警戒級別，酒吧和餐廳關閉，禁止私人家庭探訪。(第 1117 篇) (2020.10.01)

偶　誌

是和非，真與假。虛實難分、法眼觀高下。秉性心生知取捨，善惡緣由、因果誰來寫？

愛宜施，情莫惹。利鎖名枷、斷送前程者。夜冷杯盈詩句野，韻險詞蕪、都怪人頭馬。

——《蘇幕遮》偶誌

春天來到了，隨即傳出佳音，滿地可宣佈最低接種疫苗年齡限制降至 60 歲，我們超過 65 歲的 50 後也相繼預約注射第一針。大家聊天的話題，都離不開「什麼時候去打針？」「如果輪到我時，是阿斯利康疫苗怎麼辦？是否要求換成莫德納或輝瑞？」「需不需要再等一等，遲些日子才去打？」

女兒幫我們預約到 4 月 1 日中午，那天正好是愚人節；猶憶 2003 年愚人節，張國榮從香港東方文華酒店 24 樓一躍墮下，結束 46 歲短暫人生，當時很多人以為是愚人節玩笑，沒人相信自殺是真的。

79 歲的美國總統拜登，3 月 19 日在登上「空軍一號」專機，走上舷梯時，三次踩空，差點摔倒，第三次甚至膝蓋跪下，這是鏡頭下活生生、如假

包換的「新聞」。被拜登揶揄為「殺人犯」的俄羅斯總統普京，幽默的致以慰問：「我祝他身體健康，不是諷刺，也不是開玩笑。」倒是真消息。

傳聞與新聞，真假之差別，除了角度和觀點，還有常識與見識。記得數年前有人傳了一則「內部機密曝光」：中國高鐵一直延伸到澳洲，從北京可以直達墨爾本。網上傳來的東西，凡是傳聞，日期一定是「昨天、剛剛、就在現在、今早、前晚」，而用的是「語不驚人死不休」的釣魚式標題：「驚天大秘密、傳瘋了、出大事了、舉國震驚、全國炸鍋、世界嘩然、開戰啦、看後崩潰」。只要稍微有點頭腦，有點邏輯思維，就能分出珍珠魚目。首先是新聞的出處、消息來源的可靠性、權威性，然後是「時間、地點、人物、事因、經過、結果」這六項新聞報導的基本要素。還要確認是否翻炒冷飯的「舊聞」，傳給朋友「分享」前，要對這「傳」、「聞」甄別，要負責任。過去曾多次傳出南海開戰、名流逝世，又有截圖照片流出，例如：海嘯發生時，竟然有時間多鏡頭拍攝剪接，又有移花接木功能，將某事件視頻加插。可憐那些不知青紅皂白的吃瓜群眾，一窩蜂「瘋傳」。

資訊發達的今天，竟然還有年僅 14 歲的印度「神童」阿南德預言瘋傳，故弄玄虛，蔓延之廣，流毒之深，杯弓蛇影，惶惶不可終日，這一炒作，令人反感，齒冷心寒。西班牙埃菲通訊社 EFE 和 Maldita 闢謠網站，仔細翻查阿南德從去年至今的一些言論和視頻，斷言是「一場騙局」。他在預言中提到的國際局勢預測沒有一項實現，包括：美國和伊朗、印度和巴基斯坦之間有 99%概率爆發兩場戰爭，最終導致第三次世界大戰，他還預測戰爭導致石油價格飆升，事實恰恰相反，全球無戰事，油價跌幅超過 50%。他曾預測疫情會令印度有 27500 人死亡，可是，印度累計死亡已接近 16 萬。

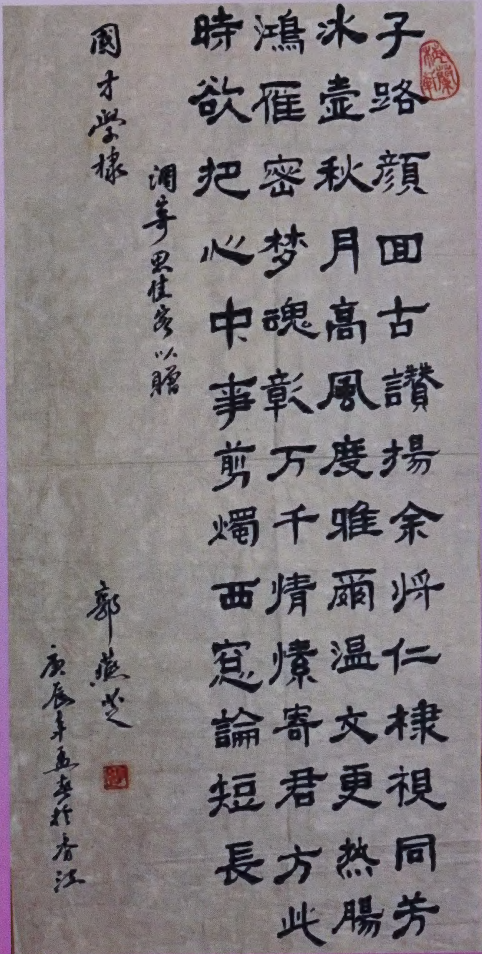
日前收到一則口服藥物可以取代疫苗的傳聞，而且還用「重大發現」，我剛剛發出闢謠不久，又有人如發現新大陸似的緊急發來。只要有人肯相信，傳聞就會有市場，只要有人好奇，肯去點擊，就有廣告費進口袋。在這文化快餐時代，我們每天要看的東西太多，在千千萬萬訊息中，能吸引眼球的，往往是惹人注目的標題，所以，「標題黨」經常以色情圖片招徠，或用大膽醒目標題：艷照、裸官、成人用品、男人禁區等，其實，艷照是美麗的風景，裸官是配偶子女移居國外，成人用品是家居修理工具，男人禁區是婦科講座。如此浪費精力、時間的傻事，竟然還有那麼多人充當免費傳聲筒。

上期本欄《感世》發表後，收到不少回響。好友來函，可圈可點，語重心長：「至於我，縱然對世界有無限感慨，也想對它一筆勾消，沉入心底。在人生短暫的旅途中，我只想睜開眼睛多看看，看各行各業人，看精英精品精作，單是看已夠我累的了！不要說再動腦筋寫了。大千世界人們為了爭一席之位，一盤之地，鬥得你死我活，不可開交，觸目驚心的事實構成了一個個故事，成為不堪回首的往事。我看透了！世界炎涼，我只想一份清涼！」性情中人，就註定要多愁善感，所以，必須做到不計較、不生氣、不抱怨，淡然直面人生，多從正面看待事物，釋放負面情緒，這可要涉及修心養性了。

我再找出《菜根譚》，每隔一段日子重讀，感受就不一樣。「文章做到極處，無有他奇，只是恰好；人品做到極處，無有他異，只是本然。」做回本份，牢記初心，不卑不亢，無怨無憂也。



女兒聖誕節送的 Dell 新電腦一直沒有使用，因為要將舊的聯想 Lenovo 電腦資料轉過去，我每天都不能沒有電腦，而且視窗 10 的中文輸入法沒有視窗 7 好用，所以一拖就是三個月。上週 Lenovo 果真壞了，舊的不去，新的不來，我必須開始接受新的輸入法，非常不方便，也挺無奈。但新電腦運作速度特快，硬碟和記憶都是上乘的，我可以將六千多本藏書一次過用 Excel 存入同一個文件而不需像過去每年一個分類那麼麻煩。科技日新月異，我也必須與時俱進才不被淘汰。偶爾誌之，是為「偶誌」也。(第 1141 篇) (2021.03.25)



ISBN 978-1-7778664-2-6
9 781777 866426